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wprowadzenie

Trzy powiązane w tytule książki terminy – ciało, estetyka, nieświadomość – 
nie tylko z góry pozwalają dostrzec ogólne zarysy badanego obszaru, wskazują 
też na to, jakiego rodzaju ścieżkami przemierzała ten trudny teren dociekliwa, 
mam nadzieję, ale i z konieczności selektywna refleksja. z pewnością nie pro-
wadziła więc ona ku cielesności zamkniętej w materialnym rozrachunku biologii; 
jej światło nie zatrzymywało się także na cielesnych przejawach świadomości, 
lecz wnikało głębiej, w psychosomatyczną jaskrawość i mrok nieświadomego, 
tam, gdzie przede wszystkim dociera zmysłowa intuicja sztuki. Bowiem to 
w estetycznym doświadczeniu i w „mowie” sztuki – jej cieleśnie odczuwanych 
intensywnościach – najpełniej dochodzi do głosu pierwotnie nieświadoma 
i psychofizyczna zarazem kondycja naszego losu.

Pierwszy rozdział, Między ciałem i słowem, zaczyna się dosłownie od „po-
czątku świata”, tak bowiem można by przetłumaczyć oryginalny tytuł obrazu 
Gustave’a courbeta L’Origine du monde1. Dzieło to posłuży w podrozdziale 
Estetyczne „źródło świata” za punkt wyjścia do opisania relacji między cielesno-
ścią a językiem, między znaczącymi i asymboliczną materią. Inspiracji dostarczył 
tu nie tylko sam obraz, lecz i sposób, w jaki był on prezentowany przez swego 
ostatniego prywatnego właściciela – Jacquesa Lacana. W trakcie domowych 
pokazów na oczach wybranych widzów rozgrywał się prawdziwy spektakl, 
w którym równorzędną rolę obok osławionego płótna odgrywał ekscentryczny 
gospodarz. Wyglądało to tak, jak gdyby mistrz analizy, rywalizując z mistrzem 
obrazu, za wszelką cenę usiłował napiętnować jego estetyczne ciało abstrak-
cyjną literą symbolicznego.

W dalszej części tego rozdziału problematyka artystycznej zmysłowości 
i wyobraźni, zagadnienie stosunku języka do estetycznych fenomenów, możliwej 
między nimi nadrzędności lub podrzędności, zostanie zbadana w rewolucyj-
nym tyglu modernistycznych ideologii. Bowiem to właśnie w epoce nowocze-
sności dyskusja na ten temat rozgorzała z niespotykaną dotąd siłą. Nie tylko 
za sprawą totalnego przewartościowywania całej kultury, usiłującej urządzić 
się na nowo na aksjologicznych zgliszczach upadłej tradycji; także postęp 
techniczno-cywilizacyjny dostarczył tu potężnych bodźców. Spektakularny 
rozwój nowoczesnych technologii, gigantyczny wzrost ilościowy i jakościowy 
w sferze produkcji zmusiły twórców do radykalnego przemyślenia anachronicz-
nego już modelu artystycznej twórczości. Wraz z wynalezieniem i szybkim 
upowszechnieniem fotografii, a następnie filmu dopełniło się już do końca 
naiwnie mimetyczne przeznaczenie, dzieło sztuki „w dobie reprodukcji” nie 

1 W niniejszej książce posługuję się innym tłumaczeniem, nazywając obraz courbeta Źró-
dłem świata, gdyż ta wersja tytułu bardziej odpowiada kontekstowi.
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mogło już więcej spełniać się w roli obrazowej mimikry – należało znaleźć 
nowe środki i cele, aby odnaleźć się w atmosferze nieuniknionego Postępu. 
Podrozdział Dogmatyka artystycznej zmysłowości opisuje, jak, w związku z tym, 
jedni usiłowali ostatecznie obalić mit „auratycznej” sztuki i nakładając na nią 
ikonoklastyczne tabu, przezwyciężyć wyrastające zeń przesądy sentymental-
nego, „mistycyzującego” wzrokocentryzmu, by wreszcie móc oddać sztukę pod 
kuratelę abstrakcyjnego rozumu, inni zaś za wszelką cenę starali się ocalić 
estetyczną naoczność, utrzymać jej priorytetowe dla sztuki znaczenie, eksplo-
rując jej nieznaną dotąd naturę poprzez rozmaite eksperymenty formalne, tak 
aby wbrew oschłym teoretykom doprowadzić raz jeszcze do „triumfu czystej 
naoczności”2.

Następnie w Konceptualnej postestetyce przyjrzymy się realnym skutkom 
współczesnego obrazoburstwa. Okazuje się bowiem, że wbrew skrajnie kon-
ceptualistycznym deklaracjom, sztuka, nawet wtedy, gdy wyraża swą niechęć 
wobec zmysłowości, nie czyni tego inaczej, jak tylko w unaoczniającym ową 
niechęć materialnym geście, wprawiającym wrażliwą publiczność w stan wy-
raźnie odczuwalnego afektu sensualnej deprywacji i zaskoczenia. czy będą to 
puste ściany zamiast zawieszonych obrazów, czy też jakiś przedmiot codzien-
nego użytku wykorzystany przez galerię do odegrania niecodziennej roli, bez 
estetycznego wstrząsu, nieoczekiwanej zmysłowej konfiguracji, która naruszy 
wyobrażeniowe i cielesne nawyki, niewystarczająco oszołomiony odbiorca po-
zostanie ślepy i głuchy na najbardziej nawet wzniosłe przesłanie. cokolwiek 
i jakkolwiek chce sztuka powiedzieć, zawsze w istotny sposób, choćby i nie-
chcący, odnosić się musi do poznawczych walorów estetycznej naoczności. 
W tym sensie także tzw. sztukę pojęciową ogarnia horyzont aisthesis – czy to 
jako wciąż nieustępujące tło, czy jako granica do przekroczenia.

W epoce modernizmu procesowi karnalnego znieczulenia towarzyszyły 
próby ekstremalnego przeobrażenia cielesności. W cywilizacji i kulturze nowo-
czesności ludzka zmysłowość zaczynała podlegać przeistoczeniu, o jakim śniło 
dotąd niewielu filozofów: istota myśląca zdawała się wówczas być bliska cał-
kowitemu uwolnieniu się z cielesnych więzów, bliska tego, by wreszcie stać się 
samym tylko myśleniem. Postępująca w zawrotnym tempie wirtualizacja co-
dziennej rzeczywistości wraz ze wzrastającą mechanizacją sprawiły, że wizja 
zrobotyzowanego homo faber, a później całkowicie odcieleśnionego człowieka, 
dla wielu przestała być jedynie chorobliwym wytworem nadmiernej fantazji. 
Można by rzec, że po tysiącach lat wreszcie uczyniono zadość manichejskiej 

2 M. Jay, Kryzys tradycyjnej władzy wzroku. Od impresjonistów do Bergsona, tłum. J. Przeź-
miński, [w:] R. Nycz (red.), Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, kraków: Univer-
sitas, 1998, s. 301.
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pogardzie wobec ciała. „Sztuka pojęć” była i ciągle jeszcze jest najbardziej 
artystycznie ekstremalnym wyrazem tego triumfalizmu, w którym odnalazła się 
prometejsko-futurystyczna część awangardy. O tych próbach anestetycznej 
sublimacji mówi rozdział Wzniosłe ciało modernizmu.

Jego pierwszy podrozdział, Konfiskata ciała – szkielety i mięśnie dla nowych 
urządzeń, traktuje o próbach ideologicznego wywłaszczenia ciała, jego odindy-
widualizowania i zredukowania do roli posłusznego i poręcznego narzędzia 
do realizacji celów jedynie słusznego i powszechnie obowiązującego Postępu. 
Stąd też wychowanie estetyczne nie miało już zmierzać, jak chciał tego jeszcze 
Friedrich Schiller, do pięknego zestrojenia zmysłowości i rozumu, lecz do opty-
malnego wdrożenia jednostki do zadań produkcyjnych lub militarnych. Techno-
logiczna wzniosłość miała wynieść człowieka ponad jego pretensjonalną in-
tymność, sprawić, by jego witalność, uwolniona z ograniczeń nikczemnego Ja, 
spotęgowana została w zbiorowym czynie.

Rewolucyjnie nastawiona awangarda dążyła więc do wypracowania este-
tyki zdolnej do ideologiczno-sensorycznego ukształtowania przyszłego nad-
człowieka. Ambicje były tak wielkie, że w mniej lub bardziej otwarty sposób 
artyści dawali wyraz nadziei, a nawet pewności, co do stworzenia absolutnie 
nowej zmysłowości. Ludzkie ciało miało narodzić się raz jeszcze, tym razem 
w technologicznie czystym stanie, nieskalanym brudną materią natury i nało-
gami chorowitej od zawsze tradycji. z tym właśnie fantazmatem stara się uporać 
podrozdział Samorodne ciało modernizmu. W masowej wyobraźni odnaleźć 
dziś można wiele pokoleń tak cieleśnie transformowanych herosów: od kapitana 
Nemo, zrośniętego ze swoją łodzią podwodną, do Supermana i Robocopa.

zjawiskom tym towarzyszył jednakże nurt przeciwny, który przeciwstawiając 
się procesom dekarnalizacji, ponownie materializował rzeczywistość, wyzwalając 
w zinstrumentalizowanym, zero-jedynkowym środowisku współczesnego czło-
wieka odwieczne żywioły. Uwznioślenie ciała w tym wypadku wyczerpywałoby 
swój sens w estetyce oporu przeciw martwej literze konceptualnego formalizmu. 
Tego rodzaju artyści, zwłaszcza dadaiści i surrealiści, działali niczym dywer-
sanci, detonując potężne ładunki transgresyjnego wyzwolenia na pilnie strze-
żonym i skrupulatnie administrowanym terenie wroga. Estetyczni kontestatorzy 
totalitarnych ideologii nie walczyli na sposób regularnej armii. Bez dalekosięż-
nych strategii ograniczali się do doraźnych potyczek i interwencji. znużeni 
i rozczarowani wielowiekowym panowaniem tradycji, bynajmniej nie tęsknili 
za nową Władzą; buntowali się dla samego buntu, odrzucając możliwość także 
własnego reżimu. To dopiero ponowoczesność z perwersyjnej niechęci wobec 
Porządku uczyniła uniwersalnie obowiązującą regułę relatywizmu.

Po postmodernistycznym przełomie konflikt między obrazoburczym racjo-
nalizmem a estetyką przestał już dotyczyć pytania o referencyjne, poznawcze 
możliwości piękna. Powszechnie uznano odpowiedź negatywną. Po upadku 
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„wielkich opowieści” ta kwestia przekształcona została w ogólniejsze zagad-
nienie: czy zatem jakiekolwiek niepiękne przedstawienie estetyczne powinno 
rościć pretensję do prawdy?

Tę możliwość przyznano sztuce, ale pod warunkiem, że jej dzieła odznaczać 
się będą ostentacyjnie otwartą formą i eklektyzmem prowokującym do odrzu-
cania najmniejszych nawet przejawów transcendentalnej tożsamości i totali-
tarnej logiki. W efekcie całkowicie odwrócone zostaje rozumienie sublimacji; 
nie chodzi już o odzmysłowienie myślenia, lecz o jego ponowne ucieleśnienie. 
Bowiem to dzięki tej resomatyzacji myślenia zostanie zintensyfikowana świado-
mość istnienia wewnętrznej szczeliny i pęknięcia w samym sercu żywego logosu.

Tej na nowo ucieleśnionej wrażliwości poświęcony został rozdział Wzniosłe 
ciało postmodernizmu. W odróżnieniu od modernistycznej awangardy estetyka 
postmodernistyczna nie szuka nowej rewolucyjnej Prawdy, zadowala się ona 
natomiast cielesną ekstazą i karnalnym oporem wobec Tego Samego. Ponowo-
czesny człowiek chce się stać artystą własnego ciała, w swym stylu podkreślając 
i przeżywając jego niedookreślalną swoistość. „Płynna” świadomość ciała spra-
wia, że także ono reprezentuje podmiot, zarówno przed nim samym, jak i innymi, 
jako żywe symulakrum.

Dynamiczną alegorię takiego postmodernistycznie ucieleśnionego indywi-
duum można dostrzec na przykład w eksplodującej figurze hip-hopowego tan-
cerza, który w breakdance, w rytmie zapożyczonych sampli, rozłamuje zesztyw-
niałe poczucie istnienia na rozkosznie wirujące kawałki.

O ile w modernistycznej wzniosłości zmysłowość anihiluje w pojęciowości, 
o tyle w postmodernistycznym obrazoburstwie wskrzeszony zostaje cielesny 
duch sztuki, tyle że w jego nieskończonej i przypadkowej formie i materii prze-
jawia się nie transcendentalna symbolika, lecz wymykająca się poszczególna 
tajemnica „jakiegoś” zdarzenia. Odgrzebane z konceptualistycznego grobu 
ciało nawiedza ponowoczesną wyobraźnię w dwóch postaciach: „ekologicznej”, 
która rezygnując z fundamentalistycznej mitologii Natury, koncentruje się na 
przeżywaniu tych momentów zmysłowości, w których „realność” stawia afek-
tywny opór ideologicznej tresurze, albo jako cielesność wirtualna. W tym drugim 
przypadku, pod pretekstem znaczącego poszerzenia dziedziny sensorycznej 
wrażliwości, dokonuje się bardzo często zmysłowego wywłaszczenia podmiotu, 
jego odczłowieczającego oddzielenia od cielesnej natury, po to by zamienić go 
w biologicznego robota, w pełni przystosowanego do funkcjonowania w cyber-
netycznym środowisku. Im trudniej będzie mu w świecie „analogowego” do-
świadczenia, tym znośniejsza wyda mu się cyfrowa „lekkość bytu”.

Drugą część otwiera rozdział Bezcielesny podmiot znaczącego, porównujący 
dwie wersje lacanowskiego podmiotu. W teorii francuskiego psychoanalityka 
z czasem coraz silniej zarysowały się kontrowersje między tzw. podmiotem zna-
czącego a tzw. podmiotem rozkoszy ( jouissance). W przypadku tego pierwszego 
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cielesność zdaje się zupełnie wyparowywać pod naciskiem wypierającej wszystko 
semiozy. znaczące nie pozostawiają miejsca dla zmysłowości Innego; ciało 
staje się więc abstrakcyjną tabula rasa, w którą wpisują się jedynie symboliczne 
inskrypcje. Także pozostałe porządki rzeczywistości, które wraz z symbolicznym 
współtworzą jej pełny wymiar – wyobrażeniowe i realne – wbrew pozorom nie 
stanowią tu istotnego odstępstwa; ich znaczenie, czy to pozytywnie, jak w wy-
obrażeniowym, czy negatywnie, jak w realnym, jest stale określone, przesycone 
i dopełniane symbolicznymi znaczącymi.

Można by sądzić, że z językowej klatki nieświadomości nie wyrwie się nawet 
ciało w silnym afekcie. W podmiocie znaczącego przez powierzchowną feno-
menologię zawsze przezierać będzie językowa struktura. W tym ujęciu znaczące 
nie są znakami jakiejś pierwotnie zmysłowej ekspresji, lecz same ją dopiero 
umożliwiają, nadając jej sens i intencyjny kierunek.

Lacan nigdy w zasadzie nie zmienił zdania co do fundamentalnej pozycji 
podmiotu znaczącego, ale w jego koncepcji coraz częściej na plan pierwszy wy-
suwały się pozalingwistyczne aspekty sygnifikacji, jej wyobrażeniowe i realne 
rejestry. I z tychże właśnie dziedzin powracać zaczęło z semiotycznego wygnania 
ekscesywne ciało. koncentrując się na popędowej naturze podmiotu (m.in. za 
sprawą odkrycia tzw. syntomów, tych cieleśnie związanych symptomów, które 
nie chcą ustąpić przed perswazją języka), Lacan, chcąc nie chcąc, musiał zacząć 
się liczyć z pewną znaczeniowością faktycznego ciała, z estetycznym ekscesem, 
który, choć spowity w znaczące, pozostaje jednak nieodwołalnie nieczytelny. 
z tej asymbolicznej „resztki” wycieka źródło prywatnej, intymnej jouissance. 
Jej interpretacji nie wyczerpie rachunek znaczących, przez jej głębię przepły-
wają jeszcze nurty wzburzonego ciała, przedzierają się przypływy i odpływy 
karnalnej pamięci o ekscytacjach i traumach, zawsze indywidualnych i nie-
powtarzalnych historiach.

Żywą alegorią tej podmiotowej konfrontacji między czystym znaczącym 
a cielesną, brudną materią popędu jest opisywany na początku książki stosunek 
Lacana do „posiadanego” przezeń obrazu courbeta.

Do syntomizacji psychoanalitycznego rozumienia odnosi się jeden z następ-
nych rozdziałów – Las Meninas – okno, przez które zagląda nieświadomość. 
Opowiada on o Lacanowskim odczytaniu dzieła Velázqueza, polemicznym 
wobec słynnej interpretacji Foucaulta. zdaniem Lacana autor Słów i rzeczy, 
pomimo swej deklarowanej niechęci do fenomenologii, ulega jednak fenome-
nalnej perswazji tego dzieła i zwiedziony przez iluzje wyobrażeniowego w swej 
estetyczno-harmonijnej interpretacji nie w pełni rozpoznaje prawdziwe znacze-
nie symbolicznego, zbyt chętnie tuszując lub omijając przeszkody i szczeliny 
realnego. Lacan całkowicie odrzuca Foucaultowskie wyobrażenie Las Meninas 
jako obrazu opierającego się na „wymianie spojrzeń”, na strukturze wzajem-
ności, która rzekomo godzi ze sobą Spojrzenie obrazu ze spojrzeniem widza.
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choć obaj dostrzegają w dziele hiszpańskiego mistrza przedstawienie nie-
współmierności porządku symbolicznego i wyobrażeniowego, tylko analiza 
Lacana zdaje się pod tym względem konsekwentna i nie obawia się wyciągnąć 
wyraźnie ikonoklastycznych wniosków. Foucault według Lacana nie rozgrywa 
do końca materialnej aporetyczności ani symbolicznego obrazoburstwa Las 
Meninas. Jego krytyka fenomenologicznej spójności tego obrazu w ostatnim 
momencie odwraca tok swego rozumowania, wprowadzając do gry jako czo-
łowego zawodnika kartezjańskiego widza, którego w pełni świadoma herme-
neutyka zawsze dopełni otwartej struktury dzieła i ją sfinalizuje. zupełnie ina-
czej jawi się w tym obrazie psychoanalityczna podmiotowość. Dla Lacana Las 
Meninas nie jest zwierciadłem, jak chciał tego Foucault, lecz oknem, przez które 
zagląda do naszego wnętrza Spojrzenie realnego.

W trzeciej części rozdział Język „z krwi i kości” referuje, w jaki sposób Julia 
kristeva zakwestionowała strukturalistyczne i poststrukturalistyczne odcie-
leśnienie podmiotu. Jej semanaliza wprowadziła w abstrakcyjne miejsce języ-
kowej jednostki konkretne, materialne indywiduum, a sygnifikację osadziła 
w „mówiącym podmiocie” z krwi i kości. Psychoanalityczne doświadczenie 
pomogło kristevej wydobyć spod gramatyki i syntaksy afektywne aspekty języka. 
z przeprowadzonej przez nią dialektycznej analizy procesów sygnifikacyjnych 
wyłoniła się istotna opozycja terminologiczna: semiotyczne – symboliczne, wska-
zująca na dynamiczną wzajemność tego, co cielesne, popędowe, i tego, co języ-
kowe, abstrakcyjne. Dzięki temu rozróżnieniu udało się jej ulokować „mówiący 
podmiot” w płynnej przestrzeni wyznaczonej przez rywalizację ojcowskiego 
Prawa symbolicznego z semiotycznym ciałem Matki przez teoretyczną kon-
frontację między nią samą a Lacanem.

W języku w pełni funkcjonującym semiotyczne i symboliczne nakładają się 
na siebie: afektywność uelastycznia, odświeża zesztywniałe powiązania zna-
czących, z kolei porządek symboliczny obniża zagrażającą komunikacji eks-
cesywną afektywność. Jednakże w ujęciu chronologicznym semiotyczne wy-
przedza symboliczne. Wbrew Lacanowskiej formule podmiotu znaczącego, 
według kristevej, ciało dziecka, kształtująca się zmysłowość przyszłego pod-
miotu same z siebie inicjują już protosymboliczne zachowania i postawy, an-
tycypując i umożliwiając kompetencje późniejszego języka. Oderwanie się od 
świata natury jest zatem możliwe dzięki samej naturze, to ona za pomocą przy-
rodzonych jej mechanizmów, bodźców i napięć wyzwala w bezmyślnym u swo-
jego zarania istnieniu człowieka podmiototwórcze procesy. kultura i podmiot 
języka poprzedzają zatem zerwanie nie tak drastyczne, jak opisywał to Lacan.

W samym więc ciele funkcjonują mechanizmy pozwalające rozwijającemu się 
w nim samopoczuciu na wykroczenie poza bezpośrednie środowisko instynk-
tów i biologicznych potrzeb. To poszukujące potwierdzenia karnalne samopo-
czucie z czasem przestaje opierać się na wspierającym ciele Matki, odrywa się 
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od niego i odnajduje źródło wzmocnienia swojej zmysłowej samotożsamości 
w abstrakcyjnym duchu języka: karmiąc się, wypełniając afektywny, cieleśnie 
przeżywany brak wzniosłym pożywieniem znaczących symboli.

Ten proces psychosomatycznej indywiduacji opisała autorka Potęgi obrzy-
dzenia w oryginalnej koncepcji tzw. abiektu. W etymologii tego pojęcia można 
ujrzeć zasadę pierwotnie somaestetycznego kształtowania się osobniczej tożsa-
mości. Abiekt to budząca wstręt i przerażenie płynna sfera tego, co niepokojąco 
i nieopanowanie miota się pomiędzy pod-miotem (sub-iektem) i przed-miotem 
(ob-iektem). z tejże właśnie abiektualnej perspektywy ciało Matki, dotąd bez-
warunkowo obsadzone przez dziecko, przestaje być już tylko ob-iektem nar-
cystycznego popędu, lecz zaczyna budzić także wstręt, popychający do gwałtow-
nego oddzielenia się, stania się kimś, kimś odrębnym.

zakorzenione w psychocielesnej nieświadomości procesy abiektualizacji, 
oprócz niezbędnych dla właściwego rozwoju jednostki skutków, jak przede 
wszystkim dążność do samostanowienia, potrafią też przysporzyć poważnych 
problemów, gdy ulegając niekiedy przesadnemu wyparciu lub nadmiernemu 
przyzwoleniu, powracają w postaci patologicznych symptomów, deformujących 
symboliczną tożsamość.

O tych perturbacjach i o potrzebie uważnego nie tylko przemyślenia, ale 
i doświadczenia, jak psychocielesne procesy nieświadomych samoidentyfikacji 
odsyłają do wcześniejszej abiektualizacji, przypomina, opisana w ostatnich 
rozdziałach (Mary Kelly w ciele Matki oraz Orlan i jej samorodne ciało), sztuka 
dwóch współczesnych artystek: Mary kelly i Orlan. W przypadku pierwszej 
z nich mamy do czynienia z pewnego rodzaju feministycznym powrotem „córki 
marnotrawnej”, która w spektakularny sposób wypada z roli konceptualnie 
wzniosłej artystki i prowokacyjnie podsuwa pod oczy męskiego widza wstrętną 
materię macierzyńskiego abiektu. za ilustrację tego obscenicznego gestu po-
służy głównie jej niezwykle złożone dzieło Post-Partum Document.

Inaczej niż u kelly, w twórczości Orlan abiektualna materia nie ma nic 
wspólnego z macierzyństwem. Francuska performerka nie układa się z męskim 
podmiotem – nie musi się z nim dzielić swoim rodzicielstwem. Orlan sama 
siebie zapładnia i sama siebie rodzi – przynajmniej tego stara się dowieść jej 
trangresywna somaestetyka.



1. anestetyka Ciała i Ciało estetyki

1.1. między Ciałem i słowem

estetyczne „źródło świata”. Jak Gustave courbet, spróbujmy się przejrzeć 
w samym Źródle świata. Na tym obrazie rozciąga się i napina, nie ustępując 
przed naszym wzrokiem, ciało obnażonej i na pozór uległej kochanki. Jej głowę 
odcięły krawędzie płótna, nie widzimy jej oczu, a jednak czujemy, że ta bez-
imienna nagość patrzy na nas z oślepiającą siłą. z rozchylonych ud przywołuje 
nas uporczywe spojrzenie waginy, jednym obiecując pełnię bytu, w innych bu-
dząc lęk przed całkowitym wchłonięciem i unicestwieniem.

Do dziś jeszcze to namalowane w 1866 roku dzieło potrafi pogrążyć nie-
ostrożnego widza w zawstydzającej fantazji; cóż z tego, że współczesny podglą-
dacz, swobodnie docierając do najskrytszych zakamarków obsceny, zdążył 
już wszystko zobaczyć, skoro wciąż niezwykle rzadko ma okazję odnaleźć się 
w tak pasjonującej konfrontacji estetyzmu i skrajnego realizmu.

Sławne i „niesławne” dzieło francuskiego malarza, zamówione przez tu-
reckiego dyplomatę khalil-Beya i stworzone dla pobudzenia jego perwersyjnie 
orientalnej wyobraźni, przez następnych sto lat wędrowało z rąk do rąk, aby 
pod koniec swoich dość burzliwych losów znaleźć nadzwyczaj zaskakującego 
właściciela – tak wydawałoby się nieczułego na fantazmatyczne uroki mistrza 
chłodnej analizy, za jakiego zwykł uchodzić Jacques Lacan.

W wypadku tego nieprzejednanego, na pozór, obrazoburcy kwestia posiada-
nia Źródła świata, niebudząca żadnych zastrzeżeń pod względem prawnym, 
w wymiarze symbolicznym i afektywnym od samego początku pozostawała 
drażliwa i dyskusyjna; zachowanie Lacana zdradzało, jak bardzo czuł się on 
niepewien swojego stanu posiadania, można było nawet odnieść wrażenie, że 
czasami to on sam stawał się własnością „swojego” obrazu. Relacja między nim 
a kosztującym fortunę „mrocznym przedmiotem pożądania” nabierała często 
charakteru przewrotnej licytacji, wystawiania się na wzajemny pokaz i obser-
wację, w której obie strony, widz i obraz, lustrowały się jak dwaj przeciwnicy, 
zbierając się do zadania ostatecznego ciosu. Intelektualnie opanowany obser-
wator i bezgłowe ciało przedstawienia3, oglądający i oglądane, przeciwważyli się 

3 Oto jak o bezgłowych kobietach z męskich przedstawień pisała hélène cixous: „Są afo-
niczne, a czasami tracą więcej niż tylko mowę: krztuszą się, ale nic nie wychodzi. Pozbawiono 
ich głów, odcięto im języki i to, co jest mówione, jest niesłyszalne, ponieważ to ciało mówi, a męż-
czyzna nie słyszy ciała”. h. cixous, Castration or Decapitation?, trans. A. kuhn, „Signs: Journal 
of Women in culture and Society”, 1981, vol. 7, nr 1, s. 49.

Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia pochodzą od autora książki.
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na nieustannie wahającej się szali: symboliczne „mieć” znaczenie zmagało się 
z estetycznym „być” poza znaczeniem. W tym pojedynku na spojrzenia, bez 
„widoków” na ostateczne rozstrzygnięcie, podmiot znaczącego mierzył się nie-
ustannie z podmiotem rozkoszy.

Lacan wiedział, że bezwstydnie kazirodczy urok tego obrazu przemóc może 
jedynie jakieś spektakularnie symboliczne odczynienie, chętnie skorzystał więc 
z podpowiedzi małżonki, Sylvii Bataille, notabene byłej żony autora Historii oka. 
Wiszący w ich wiejskim domu courbet, ku jej niezadowoleniu, zbyt często kon-
fundował gości; za jej namową Lacan zamówił u szwagra Sylvii, znanego wów-
czas malarza surrealistycznego André Massona, przyzwoitszą wersję obrazu. 
Namalowany na drewnianym panelu pejzaż aluzyjnie, na pograniczu przedsta-
wieniowości, odtwarzał zarys pierwowzoru; nagie ciało oryginału jakby zanu-
rzone zostało w abstrakcyjnych liniach.

Nowy obraz, niczym fantazmatyczna przesłona chroniąca przed niecenzu-
ralnym wstrząsem, zamocowany został na płótnie courbeta; pod tą znaczącą 
nakładką zanikała traumatyczna obecność Rzeczy, pod budzącym swobodne, 
metonimicznie wielorakie skojarzenia rysunkiem rozpraszała się uprzednia 
gęstość, natarczywość i nieprzenikliwość waginalnej materii. Poprzez ten ekran 
Lacan chciał spojrzeć na Źródło świata niczym triumfujący Perseusz na od-
ciętą głowę Meduzy. Obraz Massona posłużyć więc miał jako narzędzie sym-
bolicznej kastracji, odcinając matczynego, wyobrażeniowego fallusa, rzucając go 
w pustkę niewidzialnego.

Podmiot wyobrażeniowego przedstawienia jest także podmiotem symbolicznej 
kastracji, gdy kosztem ciała zyskuje się ochronę znaczącego, który jak tarcza chroni 
przed traumatycznym powrotem pierwotnego spojrzenia (gaze). Obraz-ekran/ekran-
-obraz to maska, dzięki której malarze utrzymają spojrzenie w oddali4.

W dość abstrakcyjnej formie i treści suplementu Massona realna presja 
pierwowzoru ulega dematerializacji; w odhipnotyzowanej przestrzeni obrazu, 
pozbawionej fantazmatycznego nadciśnienia, swobodnie wędrujący wzrok 
widza mimo woli wznosi się ku temu, co niewidzialne i czysto symboliczne, 
w sferę czystych znaczących, których nieważka materialność zdaje się gwa-
rantować nieograniczoną plastyczność i interpretacyjną swobodę. Dzięki tej 
podmianie dokonuje się przejście od obrazu oferującego fantazmatyczne od-
zyskanie utraconej Rzeczy do mediacji językowych przedstawień/podstawień 
– do znaczących reprezentacji wyobrażeniowych.

Jak Lacan bezustannie to podkreślał, freudowska nieświadomość nie była bez-
kształtną mieszaniną obrazów i afektów, lecz raczej przestrzenią językowej artyku-

4 S.z. Levine, Lacan Reframed. A Guide for the Arts Student, London: I.B. Tauris, 2008, s. 85.
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lacji, różnej od świadomej mowy, ale w nie mniejszym stopniu ustrukturyzowanej przez 
substytucję i powiązanie znaczących. Dosłownie „sceneria przed podmiotowa”, Vor-
stellung, to w swym wyobrażeniowym wymiarze przedstawienie, które jest obrazem 
utraconej Rzeczy (Thing). Vorstellung jednakże nie może bezpośrednio uobecnić się 
w nieświadomości w postaci obrazu, lecz musi być tam pośrednio reprezentowane 
przez swojego językowego delegata lub reprezentatywa, przez swoje znaczące Repräsen-
tanz. Repräsentanz reprezentuje wyobrażeniowe przedstawienie w jego zasadniczo 
symbolicznym wymiarze, ponieważ obraz rzeczy może być reprezentowany w nieświa-
domości tylko w formie językowego znaczącego. Obraz Rzeczy może być niesamowicie 
przytłaczający i dopiero za sprawą jego językowego znaczącego może zostać stłumiony 
i w efekcie zrekonfigurowany i uwolniony5.

zdarzało się, choć bardzo rzadko, że Lacan, za pomocą ukrytego mechani-
zmu, pociągając za umocowaną w ścianie dźwignię, na oczach wybranych gości 
zdejmował Massona z courbeta, wyniosłą abstrakcję z nadmiernej materii, tak 
jakby obscenicznie przerywał stosunek ojca i matki, samemu zajmując jego fal-
liczną pozycję, gotowy do triumfalnego poskromienia ekscesywnej cielesności. 
Niekiedy z wystudiowaną dumą zapewniał, wskazując na namalowaną waginę: 
„Fallus jest w tym obrazie”6, jak gdyby patriarchalna metaforyka oznaczyła 
i naznaczyła już na stałe archaiczne imago matczynego ciała.

W ceremonii odsłaniania, a następnie zasłaniania courbeta dokonywała 
się symboliczna sublimacja popędu skopicznego. W pierwszym akcie – od-
słaniania – skopofilia manifestowała się jako ślepe, kompulsywne pragnienie 
oglądania, uparcie i bezskutecznie starające się przeniknąć przez widmową 
reminiscencję matczynego spojrzenia, krążąc nieustannie wokół waginalnego 
obiektu a. Drugi akt – zasłanianie – był natomiast ekshibicjonistycznym uwznio-
śleniem wojerystycznego aspektu skopofilii, w którym Lacan, mistrz ceremo-
nii, na oczach innych radował się spojrzeniem Innego, obsceniczne bezprawie 
zmieniając w scenę symboliczną.

Podczas gdy Freud utrzymywał, że pragnieniem zarówno artysty, jak i widza, było 
przede wszystkim zaspokojenie swych skoncentrowanych na matce kazirodczych 
fantazji, to w przeciwieństwie do niego Lacan twierdził, że to właśnie sztuka utrzymuje 
między artystą i widzem z jednej strony a kazirodczą macierzyńską Rzeczą z drugiej – 
bezpieczny dystans. A jak sztuka to czyni? Otóż przez wyraźne odróżnienie znośnej 
przyjemności płynącej z przedstawienia Rzeczy od wywołanej przez Rzecz samą 
w sobie uciążliwej rozkoszy7.

5 Ibidem, s. 87.
6 É. Roudinesco, Lacan. In Spite of Everything, trans. G. Elliott, London–New york: Verso, 

2014, s. 89.
7 S.z. Levine, op. cit., s. 88.
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W wymyślonym przez siebie dyptyku Lacan artystycznie potwierdził swoje 
psychoanalityczne poglądy na sztukę. Jego „instalacja” miała na celu przeła-
manie wyobrażeniowego impasu. choć patrzące na courbeta Ja nie widziało 
nic, oślepione i wykastrowane spojrzeniem waginalnej pustki, dzięki nakładce 
Massona udawało mu się odzyskać iluzoryczne poczucie władzy i potencji 
w symbolicznej rekonstytucji własnego znaczenia – naznaczone przez Innego 
lacanowskie ego stawało się wówczas gospodarzem we własnym domu, który 
w trosce o należyty porządek sam wskazuje miejsce i wyznacza czas realnemu.

Terre érotique Massona było niczym męskie naznaczenie terenu, funkcjo-
nując jak powieściowa mapa Borgesa, pod którą całkowicie znika oznaczona 
realność. Oślepiona wagina traci kastrujące spojrzenie, „meduza” przeobraża się 
w abstrakcyjny, znaczący pejzaż – odtąd widzimy w imię Ojca, odseparowani 
od matczynego ciała. Nawet wtedy, gdy zdejmiemy Massona z courbeta, nie 
jesteśmy już wydani na bezpośredniość wyobrażeniowej percepcji, od początku 
zapośrednicza ją bowiem rozmyślność naszej decyzji. To my postanawiamy, 
kiedy i w jakich okolicznościach dokonamy symbolicznego odsłonięcia Rzeczy, 
dyktując tym samym warunki temu, co niepojęte, podporządkowując estetyczną 
niedookreśloność prawu znaczącego.

Jeżeli przyjąć, że „zasadnicza funkcja każdego transwestytyzmu polega na 
możliwości zrzucenia z siebie kobiecej odzieży i uwolnienia się tym samym od 
matczynego ciała, które zagraża pochłonięciem i unicestwieniem własnego 
samopoczucia”8, można by rzec, że Lacan w obliczu Źródła świata odgrywa na 
wspak transwestycką fantazję o swobodnym nakładaniu i zdejmowaniu sek-
sualnego przebrania. Nie interesują go sukienki, zamiast nich posługuje się on 
abstrakcyjną nakładką Massona jako specyficznie męskim kostiumem, w wy-
branym przez siebie momencie rozbierając realną kobiecość i ubierając ją we 
wzniosłe szaty symbolicznego odcieleśnienia.

Źródło świata budzi lęk przed wyobrażeniową kastracją, działając jak zwier-
ciadło, z którego zachłannie spoziera odbicie wszechmocnego ciała Matki. 
„Matka to wielki krokodyl, a ty znalazłeś się w jego paszczy”9 – ostrzegał 
Lacan i zapewne dlatego obrazowy suplement Massona wykorzystany został 
przez niego jako narzędzie ojcowskiej interwencji, poskramiającej matczyną 
żarłoczność, jak nałożony prewencyjnie kaganiec. Nagi, całkowicie odsłonięty 
courbet wymagałby jeszcze bardziej zdecydowanej reakcji symbolicznej – roz-
wartą paszczę kazirodztwa musiałaby unieszkodliwić i zablokować natych-

8 D. campbell, Foreword, [w:] A. Lemma, Minding the Body. The body in psychoanalysis 
and beyond, London–New york: Routledge, 2015, s. XXI.

9 J. Lacan, The Other Side of Psychoanalysis. The Seminar of Jacques Lacan. Book VII, 
red. J.-A. Miller, trans. R. Grigg, New york: W.W. Norton and co., 2007, s. 112.
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miastowa i bezwzględna przemoc prawa. „To właśnie nazywamy fallusem, ten 
wałek, który chroni cię przed nagłym zaciśnięciem [matczynej] szczęki”10. Nic 
więc dziwnego, że tak wytrawny i ostrożny treser tak rzadko zdejmował z cour-
beta ochronną maskę.

„W polu widzialności obiekt a jest spojrzeniem (gaze)”11, ale jego oślepiające 
światło można starać się rozproszyć w abstrakcyjnej semiozie, w interpretacyj-
nym rozprowadzeniu przytłaczającej nadwyżki bez-sensu. A właściwie „nad-
-sensu (surplus-sense), który wyłonił się z samego niepowodzenia i nonsensu”12. 
Interpretacyjnie oddzielając się od obiektu a, stawiamy opór rozkosznej sile przy-
ciągania ze strony ukrytej w nim utraconej Rzeczy – matczyne ciało ze źródła 
rozkoszy przemienia się wtedy w obiekt/przyczynę pragnienia.

Spojrzenie przykuwa nasz wzrok, gdyż wydaje się oferować dostęp do tego, co nie-
widzialne [unseen], do odwrotnej strony widzialnego. Obiecuje odkryć przed podmiotem 
sekret Innego, ale ów sekret istnieje tylko o tyle, o ile pozostaje w ukryciu13.

Przyjęcie symbolicznej kastracji, podporządkowanie się Prawu i zastąpienie 
matczynego ciała ojcowskim słowem, choć wymaga rezygnacji z części popę-
dowej rozkoszy, chroni przed skutkami pierwotniejszej kastracji, bardziej 
bezwzględnego i groźnego w skutkach rozpadu matczyno-dziecięcej jedności. 
I jak w metaforyce obrzezania, gdy w akcie posłuszeństwa wobec Prawa część 
ciała zostaje odrzucona po to, by w pozostawionej po nim pustce dojrzewać 
mogła pełnia symbolicznego panowania i samoopanowania, realne ciało cour-
beta odjęte zostaje przez nałożoną na niego Massonowką metaforę, vagina den-
tata z pierwszego obrazu pod gilotynującą nakładką drugiego przeistacza się 
w ofiarny napletek, kawałek odciętego ciała, którego uśmiercona resztka świad-
czy o zwycięstwie symbolicznego nad wyobrażeniowym i realnym. Niewypowia-
dalna realność zaczyna mówić podstawionym w jej miejsce „ludzkim głosem”, 
niszczycielska siła popędu rozprasza swoją energię w podstawionych znaczą-
cych, rozkosz ulega pragnieniu, cielesne wzburzenie kanalizuje się w sygnifi-
kacyjnym systemie.

Taką oto zasadniczą trasę przemierza matka w pracach Lacana. Na początku jest 
ona pełnią obecności, następnie jawi się jako niemal całkowicie nieobecna, by na końcu, 
po okresowym wchłonięciu, powrócić pod egidą fallusa. Aczkolwiek przygasła potęga 
jej imago z pierwszego okresu nie przestaje nawiedzać jego późniejszych tekstów14.

10 Ibidem.
11 J. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis. The Seminar of Jacques Lacan. 

Book XI, red. J.-A. Miller, trans. A. Sheridan, New york: Penguin Books, 1979, s. 105.
12 A. zupančič, The Odd One In. On Comedy, cambridge: The MIT Press, 2008, s. 119.
13 T. McGowan, Realne spojrzenie. Teoria filmu po Lacanie, tłum. k. Mikurda, Warszawa: 

Wyd. krytyki Politycznej, 2008, s. 24.
14 S. Barzilai, Lacan and the Matter of Origins, Stanford: Stanford University Press, 1999, s. 2.
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Nieznośnego ciężaru milczącego spojrzenia nie da się znieść w krążącym 
wokół jego pustki wirze obrazowego, zmysłowego nadmiaru, tej przerażającej 
pustki nie da się „zamalować”, można ją natomiast przez chwilę, na jakiś czas, 
„zagadać”.

Podobnie postępujemy we własnym domu, gdy chroniąc się przed miejskim 
zgiełkiem, zamiast w ciszy, zatapiamy się w kokonie głośno słuchanej muzyki. 
Wydawać by się mogło, że to ucieczka do przodu, na dokuczliwy hałas odpowia-
damy, jeszcze mocniej podkręcając akustyczne ciśnienie. Wbrew pozorom nie 
chodzi tu jednak o zmysłowy eksces, a o dobitne przeciwstawienie bezładnej 
przemocy realnych bodźców symbolicznego prawa muzycznej kompozycji.

Według tej samej zasady działa Lacan: nie uchylając się od wyzywającego 
spojrzenia courbeta, odwraca na chwilę głowę, mruży oczy, ale mimo wszystko 
znowu patrzy i wzrokiem upartego kartografa nakreśla współrzędne w chaosie 
i pustce realnego, jakby na przekór przeinaczając przekonanie Wittgensteina 
o tym, że „co można pokazać, tego nie można powiedzieć”15.

Ten rodzaj symbolicznej reakcji na horror vacui znajdujemy przede wszyst-
kim u artystów konceptualnych, usiłujących poddać estetyczną materię dys-
cyplinie ojcowskiego słowa, gdy w abstrakcyjnym, iluzorycznym porządku 
językowych pojęć wydają się opanowywać niedowład zmysłowej nieokreślo-
ności.

Symboliczna kastracja przezwycięża lęk przed wyobrażeniowym okaleczeniem, 
umożliwiając podmiotowi wyjście z intymnego impasu i odseparowanie się od innego/
matki (m/other) poprzez identyfikację z publicznym znaczącym ojcowskiego ideału ego16.

W prawosławnej sekcie dyrników nie uznawano świętych obrazów, modlono 
się do wywierconego w ścianie mistycznego otworu. Po skończonej modlitwie 
dziurę zatykano symbolicznym kołkiem, po to by w pustym miejscu nie wy-
lęgły się już z samej swej natury zwodnicze fantazje. Ten obrazoburczy gest 
powtarzają dziś artyści konceptualni, gdy w abstrakcyjnym tyglu języka, od-
parowując zmysłową substancję sztuki, rozcieńczają realną i wyobrażeniową 
materię w formalinie analitycznej refleksji. Także Lacan, jako twórca insta-
lacji courbet/Masson, wpisuje się w poetykę konceptualizmu. Jego nieufność 
wobec wyobrażeniowej treści fantazmatów przywodzi na myśl ikonoklastyczny 
idealizm „sztuki pojęciowej”.

I, co ważniejsze, algebraiczna formalizacja własnych rozumowań pozwoliła La-
canowi na utożsamienie swojego myślenia z porządkiem symbolicznym, który, jako 

15 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tłum. B. Wolniewicz, Warszawa: WN 
PWN, 2000, s. 28.

16 S.z. Levine, op. cit., s. 62.
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starannie uzasadniony i samoświadomy sposób formalizowania myśli, stoi w wyraźnej 
opozycji do tych rodzajów wiedzy – afektywnej, percepcyjnej, fenomenologicznej – 
których wyobrażeniowy powab, sprzyjając uwodzicielskim zdolnościom, potrafi zwieść 
czyjeś myślenie na manowce niezrozumienia i iluzji. z tego względu możemy nazwać La-
cana konceptualistą, choćby mimowolnym i niekoniecznie przyznającym się do tego17.

O tym, że przejawiana przez Lacana chęć opanowania skopicznej popędo-
wości courbeta wpisywała się w estetykę i anestetykę „sztuki pojęciowej” 
dobitniej niż twórczość wielu jej znakomitych przedstawicieli przekonać się 
można, porównując jego próby ujarzmienia Źródła świata ze sposobem, w jaki 
uczyniono to w słynnej, na poły konceptualnej, instalacji Étant donnés18, w przed-
stawieniu na pierwszy rzut oka bardzo podobnie epatującym realnością kobie-
cego ciała, do którego wyjątkowo trafnie zdaje się pasować następujące spo-
strzeżenie Slavoja Žižka: „wyniesienie kobiety na poziom wzniosłego obiektu 
jest zarazem poniżającym sprowadzeniem jej do biernej rzeczy lub ekranu 
dla narcystycznej projekcji męskiego ideału ego”19.

Diorama Marcela Duchampa, bo o niej tu mowa, składa się z dużych drew-
nianych drzwi, z których zachęcająco wyziera wywiercony otwór. Ta wojery-
styczna dziura zamienia widza w typowego podglądacza; jego wzrok niemal 
natychmiast przykuwają kobiece genitalia, miejsce, w którym jak gdyby zaczynał 
się i kończył odrętwiały dramatyzm tego niepokojąco bezwładnego ciała. Wpraw-
dzie z nagiego korpusu wyrasta, niby demonstracyjny dowód woli, ręka z zapa-
loną lampką, ale i tu przeważa wrażenie bezosobowego automatyzmu. I courbet, 
i Duchamp zdają się sugerować, że oglądana przez nas scena jest następstwem 
wyczerpującego aktu seksualnego; różnica polega na tym, że o ile niemal pewni 
jesteśmy co do zadowolenia przejawiającego się w cielesnym rozprężeniu kobiety 
z pierwszego obrazu, nagość tej drugiej kojarzyć się może raczej z policyjnymi 
zdjęciami ofiar.

17 E. Meltzer, Systems We Have Loved. Conceptual Art, Affect, and the Antihumanist Turn, 
chicago: The University of chicago Press, 2013, s. 169–117.

18 O bezpośrednim wpływie Źródła świata na dioramę Duchampa spekulował m.in. Robert 
kilroy: „Pod koniec września 1958 roku Marcel i Teeny Duchamp zostali zaproszeni na obiad 
do domu Jacques’a Lacana przy 3 rue de Lille w Paryżu. Pewnego rodzaju rytuałem było to, że 
po obiedzie Lacan przyjmował swoich gości w sąsiednim pokoju, gdzie przedstawiał im jeden 
ze swych najcenniejszych nabytków: L’Origine du Monde Gustave’a courbeta. Fakt, że kontro-
wersyjny obraz nigdy nie był prezentowany publicznie za życia Duchampa […] prowadzi do 
wniosku, że odkrył go on po raz pierwszy w mieszkaniu Lacana. Ponadto, biorąc pod uwagę to, 
że Duchamp już rozpoczął był pracę nad Étant donnés, to owo spotkanie z Lacanem wzmacnia 
jedynie tezę, że obraz courbeta miał wpływ na jego ostatnie dzieło”. R. kilroy, Marcel Du-
champ’s Fountain. One Hundred Years Later, London: Palgrave Macmillan, 2018, s. 15–16.

19 S. Žižek, The Metastases of Enjoyment. Six Essays on Woman and Causality, London: 
Verso, 1994, s. 108.
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Przedstawienie Duchampa ukazuje grozę i przemoc zmysłowej puryfikacji – 
oczyszczone z realności ciało przeistacza się w corpus delicti symbolicznego 
przestępstwa. Martwa wagina, wydepilowana i wyjałowiona, zamieniona została 
w uległy obiekt wiwisekcji; dla ułatwienia oględzin umieszczono ją w samym 
środku perspektywy, teraz badawcze oko może już bez przeszkód penetrować ten 
nieruchomy kawałek materii. Widz może przez moment ulec złudzeniu, że nie 
tylko jego ogląd rzeczywistości jest w całości racjonalnie opanowany, ale i że 
temu samoopanowaniu podporządkowują się wszystkie przedmioty.

Perwersyjne fantazje niezmiennie chronią przed lękiem. Ów lęk może być związany 
zarówno z siłami libidinalnymi, jak i destrukcyjnymi. Rzeczywiście, spotkać można 
też nekrofilne fantazje napędzane przez obie te siły. […] To przede wszystkim oczy, 
odczuwane są jako kastrujące. W nekrofilnej fantazji obiekt nie ma oczu i ta właśnie 
jej cecha ma tak nieodparty urok dla tego rodzaju pacjentów20.

złudzenie nie trwa długo, zbyt oczywista ironia Duchampa momentalnie 
ujawnia komediowy charakter tak zadufanego w swej rozumności percypienta, 
widza tak doskonale ucieleśnionego przez Lacana w jego odgrywanej przed 
courbetem grotesce powagi i autorytetu.

Inaczej niż Lacan strojący miny przed Źródłem świata, Duchamp nie pompuje 
fallicznego Ja, lecz mimo woli zbliża się do psychoanalitycznej teorii w większym 
stopniu niż sam jej mistrz i prawodawca, spuszczając z męskiego Ja abstrakcyjny 
eter. Dość szybko w naszym polu widzenia wyrastają wyparte przez chwilę 
przejawy realnego: chrzęszcząca, badylowata, poskręcana i bezładna roślin-
ność drażni nasze oczy i iluzja rozumnie uporządkowanej i martwej natury 
natychmiast zanika. To przede wszystkim z powodu tej nieopanowanej inwazji 
realnego możemy mówić „o rozróżnieniu pomiędzy erotyzmem późniejszych 
prac Duchampa a wczesnym «mózgowym Duchampem»”21.

zaglądając przez otwór dioramy, czujemy na plecach wzrok innych pod-
glądaczy, ale dość łatwo znosimy ich obecność; poddani tym samym co my 
regułom, posłusznie stoją w kolejce, podobni do nas, niezbyt uciążliwi, nie-
ważni – kto Inny nas niepokoi: ze wszystkich stron ogląda nas Rozum. Jak 
w „oku opatrzności” – krygujemy się.

Wojerystyczne przedstawienie Duchampa okazuje się śmiertelną pułapką na 
podglądaczy. Obiecująca wzniosłe znaczenie perspektywa zawodzi i podstępnie 
zbiega się w absurdalnie niewyraźnym i nieruchawym łonie. Skonsternowany 
penetrator przegląda się w odzwierciedlającym jego analityczną przemoc impo-
tentnym przedmiocie, jego wzroku nie mami już fetyszystycznie zamaskowana 
nicość, która usilnie i nad wyraz symuluje falliczną obecność, tu z pewnością 
nie bije „źródło świata” i groźba kastracji ukazuje się podglądaczowi jako jego 

20 A. Lemma, op. cit, s. 55–56.
21 R. kilroy, op. cit., s. 18.
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własne i zrealizowane już przeznaczenie. „On, widząc, jest cipą”22 – tak dosadnie 
określił Jean-François Lyotard teleologię tego przedstawienia.

zgwałcona, obnażona i pozbawiona życia kobieta z dioramy Duchampa jest 
ofiarą czarnego humoru, przewrotnego dowcipu i bezlitosnej autoironii, tych 
przejawiających się w jego sztuce cnót i zdolności, których poważny brak uczynił 
z Lacana odgrywającego przed courbetem bezwolną ofiarę pretensjonalnego 
performansu.

W obrazie courbeta tylko na pozór odzwierciedla się podwójna logika fety-
szyzmu: zaprzeczenia i jednoczesnego potwierdzenia kastracji. z pewnością 
nad wyraz wyrafinowane przejawy tej ambiwalencji znajdujemy choćby w wielu 
fotograficznych aktach autorstwa Mana Raya – tu nagość dwuznacznie zaryso-
wanej feminy w swym ogólnym, ostatecznym kształcie układa się w zwartą figurę 
męskiej potencji. Bez wątpienia do najgłośniejszych i najbardziej skandalizu-
jących przykładów estetycznego fetyszyzmu zaliczyć należy rzeźbę constantina 
Brâncușiego Princess X. „księżniczkę” bardzo szybko usunięto z paryskiego 
Salonu Niezależnych, dostrzegając w niej nic innego jak wzwiedzionego penisa.

Jednakże w Źródle świata obcięty korpus kobiety nawet przez chwilę nie 
chce się upodobnić do bezgłowego fallusa, w mgnieniu oka na pierwszy plan 
wysuwa się waginalna pustka, punkt a, z którego patrzy uporczywa meduza 
– jej spojrzenie jest absolutnie niezachwiane.

dogmatyka artystycznej zmysłowości. Filozoficzna tradycja zachodu 
faworyzuje ten sposób spostrzegania, w którym unaocznia się wyraźnie skate-
goryzowana, uprzedmiotowiona rzeczywistość. Nawet wtedy, gdy percepcji przy-
znawało się pewne prawo do prawdziwości, to zazwyczaj tylko na zasadach 
ściśle wyznaczonych przez prawodawstwo pojęć. za wymowny przykład tego 
rodzaju protekcjonalizmu może tu posłużyć dwuznaczne dowartościowywanie 
percepcji w epistemologii Immanuela kanta. z jednej strony niemiecki filozof 
w naoczności dostrzegał główny cel naszego poznania, myśleniu przyznając rolę 
jedynie środka. Ale jednocześnie, choć Anschauung było dla niego jedynym 
poznawczym sposobem bezpośredniego odniesienia się do rzeczywistości, to, 
jak podkreślał w Krytyce czystego rozumu23, zawsze i wyłącznie dzięki synte-
tyzującym interwencjom pojęć, a nigdy jako niezależna instancja poznawcza. 
Jeśli więc już percepcję łaskawie dopuszczano przed oblicze prawdy, to tylko 
dzięki kategorycznemu wsparciu pojęć.

Nie było to jednak ostatnie słowo kanta w kwestii poznawczego statusu 
naoczności. Pytając o podstawę pewności co do wzajemnej adekwatności na-
szych pojęć i świata, do którego się one odnoszą, w poszukiwaniu odpowiedzi 
przeniósł się w dziedzinę estetyki. Tam z pomocą przyszła mu analiza doświad-

22 J.-F. Lyotard, Les TRANSformateurs Duchamp, Paris: Galilée, 1977, s. 138.
23 I. kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, kęty: Antyk, 2001, s. 98–99.
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czenia piękna, odkrywając nieoczekiwane w świetle logocentrycznie zoriento-
wanego dyskursu pierwszej Krytyki właściwości estetycznej percepcji. Jak to 
wykazała Krytyka władzy sądzenia24, w doświadczeniu piękna, nieopartym 
na żadnym komunikowalnym pojęciu, a jedynie na tym, co formalnie unaocz-
nione, naoczność rozpoznana została jako pierwotna przesłanka i ostateczne 
potwierdzenie tego, co racjonalne. W estetycznej grze wyobraźni i intelektu i ich 
wzajemnej, bezinteresownej zgodzie co do pokrewieństwa myśli i naoczności 
dostrzegł kant, ten tak niechętny zmysłowości myśliciel, prawdziwie przeżyty 
i odczuty wyraz ontologicznej sensowności naszego poznania.

W tym ujęciu percepcja nie tylko wykazuje pewną niezależność wobec my-
ślenia, ale nawet zdobywa nad nim przewagę jako jego zasadniczy gwarant. 
co więcej, forma estetycznej naoczności zawiązuje się na poziomie transcen-
dentalnym, czyli odznacza się źródłową uniwersalnością, stanowiąc rodzaj 
powszechnego otwarcia się każdego podmiotu na to, co wobec niego inne.

O ile więc w Krytyce czystego rozumu percepcja zdławiona została w logo-
centrycznym uścisku, o tyle w Krytyce władzy sądzenia staje się ona jedyną 
możliwością realnego wyswobodzenia się z solipsystycznej pułapki i szansą 
wyjścia na świat. Dzieje się tak dlatego, że zarówno przedmioty naszego po-
znania, jak i my, jako poznające, kategoryzujące podmioty, wyłaniamy się 
w uprzedniej pasywnej syntezie tego, co inne, w pierwotnym czasoprzestrzen-
nym wiązaniu form, jakie zachodzi w receptywnie-produktywnym sensus 
communis – wspólnej nam transcendentalnej zmysłowości.

czy jednak rzeczywiście tak rozumiane piękno otwiera przed nami praw-
dziwą transcendencję, czy też raczej wciąż zamyka nas ono w granicach pod-
miotowości?

Jak zauważa Ingebjørg Seip25, dla kanta doświadczenie owej wzajemnej 
zgodności między myśleniem a światem związane jest z zastosowaniem regu-
latywnej idei o celowości natury. Odczucie tej teleologii jest najpełniejsze, 
zdaniem kanta, w obliczu pięknie przedstawionego człowieka. Dzieje się tak 
dlatego, że to ze względu na domniemaną rozumność zaprezentowanej posta-
ci doświadczamy jej zewnętrznej formy jako ekspresji duchowej celowości.

Subiektywny wymóg celowości występuje zarówno w widzu, jak i w tym, co przez 
niego oglądane. Wkład podmiotu jest zatem odzwierciedlony i spotęgowany, zamiast 
być wymazanym. Antropocentryzm zostaje przywrócony w momencie, gdy wydaje się, 
że został on przezwyciężony26.

24 I. kant, Krytyka władzy sądzenia, Warszawa: WN PWN, 1986, s. 121–122.
25 I. Seip, Towards an Aesthetics of Reversibility or What Merleau-Ponty did not Want to Learn 

from Kant, „The Nordic Journal of Aesthetics”, 2008–2009, vol. 20, nr 36–37, s. 11–35.
26 Ibidem, s. 28.
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Narcystyczne zwierciadło nie pęka i nie ma żadnych szczelin, przez które 
można byłoby się przecisnąć na drugą stronę lustra. W kantowskim pięknie 
człowiek rozkoszuje się jedynie iluzoryczną władzą swoich pojęć nad nie wła-
snym światem. Percepcja, wbrew pozornemu uprzywilejowaniu, oddana zostaje 
na służbę „zapatrzonego” w siebie Rozumu.

Teoretyczna sprzeczność, czy też może bardziej – perspektywicznie wzajemna 
lustracja między logocentrycznie i estetycznie zorientowanymi Krytykami: 
czystego rozumu i władzy sądzenia – znacząco wpłynęła na problematyczny 
status estetycznej percepcji w teorii i praktyce nowoczesnej sztuki. Najważ-
niejsze punkty zwrotne we współczesnej estetyce i twórczości artystycznej 
w istotnym stopniu wyznaczone zostały w wyraźnej relacji, pozytywnej lub nega-
tywnej, do teoretycznych ustaleń i wskazówek niemieckiego filozofa. Rozwój 
awangardy w przeważającej mierze zdeterminowany był przez napięcie wytwo-
rzone między dwoma teoretycznoartystycznymi biegunami: z jednej strony 
dokonywano spektakularnych eksperymentów formalnych, które stanowić 
miały wyraz „triumfu czystej naoczności”27, z drugiej zdecydowanie sprzeci-
wiano się „modernistycznej fetyszyzacji wzroku”28, usiłując zdemaskować i prze-
zwyciężyć przesądy wzrokocentryzmu.

Artyści i teoretycy podzielili się na tych, którzy za pomocą nowych środ-
ków ekspresji, negując estetyczną tradycję, wciąż podtrzymywali wyrosłe na jej 
gruncie przekonanie o najwyższej doniosłości zmysłowo-wyobrażeniowych 
aspektów sztuki, oraz na tych, którzy pragnęli w końcu uwolnić sztukę od „na-
ocznościowego dreszczu”29 (jak to ujął Duchamp, „Od czasów courbeta uważa 
się, że malarstwo adresowane jest do siatkówki. Wszyscy popełniali ten błąd. 
Siatkówkowy dreszcz!”30).

O ile pierwsze teoretyczne ujęcie (np. Greenberg) w modernizmie widziało 
szansę na ostateczne ugruntowanie wzrokocentryzmu, o tyle w drugim przy-
padku albo podkreślano synestezyjną naturę estetycznej percepcji (np. Mer-
leau-Ponty), albo też nad sensualne atrakcje przedkładano artystyczną inter-
pretację i artykulację pojęć (np. Danto).

Jak zauważył Adorno, artystyczna celebracja zmysłowości zbyt łatwo popada 
w dogmat o „naocznościowym charakterze sztuki”31. korzenie tego przesądu, 
do dziś kultywowanego przez rozmaitych ideologów „spontaniczności”, tkwią 
głęboko osadzone w sformułowanej przez kanta, wciąż niezwykle wpływowej, 
koncepcji czystego sądu estetycznego.

27 M. Jay, op. cit., s. 301.
28 Ibidem, s. 302.
29 Ibidem, s. 305.
30 P. cabanne, Dialogues with Marcel Duchamp, trans. R. Padgett, London: De capo Press, 

1979, s. 43.
31 T.W. Adorno, Teoria estetyczna, tłum. k. krzemieniowa, Warszawa: WN PWN, 1994, s. 174.
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W opinii większości komentatorów dla autora Krytyki władzy sądzenia 
sfera pojęciowa zdawała się odgrywać w doświadczeniu estetycznym drugo-
rzędną, a niekiedy nawet szkodliwą rolę. zgodnie z jego teorią czystego piękna 
to, co estetycznie istotne, spełnia się wystarczająco w samej naoczności, a ściślej 
rzecz biorąc, w formie percypowanego przedstawienia. zbyt wyraźna obecność 
pojęć w estetycznym doświadczeniu mogłaby rozproszyć kontemplacyjny na-
strój, bezinteresownie wzniosły zachwyt nad tym, jak harmonijnie ukazuje się 
oderwany od konkretnej rzeczywistości kształt, zamieniając je na przyziemne 
zainteresowanie tym, co zostało ukazane, czemu to coś służy i jak pobudza 
materię życia, patologiczną już z samej swej natury. Nic więc dziwnego, że to 
w nic nieznaczącej arabesce widział kant wzorcową postać takiej czystej formy.

kult estetycznej naoczności nie kończy się wraz z upadkiem sztuki trady-
cyjnej; nowocześni artyści, przynajmniej ci, których nie pochłonęło bez reszty 
obrazoburcze filozofowanie, oddawali się gorączkowemu, często owocnemu 
poszukiwaniu nowych form, materiałów i metod, które miały zintensyfikować 
i poszerzyć zakres estetycznego doświadczenia: wnikliwa, gruntowna analiza 
artystycznych mediów, mająca na celu ujawnienie drzemiącego w nich este-
tycznego potencjału, swoistej tylko dla nich esencji, z której wydobyć należy 
specyficzne wartości artystyczne – oto właściwy przedmiot twórczej refleksji, 
która ideologiczne spory pozostawia pogrążonym w abstrakcji myślicielom.

W zasadzie twórczość tak zorientowanej teoretycznie awangardy kształtowała 
się wciąż w granicach wyznaczonych przez kantowską „estetykę smaku”. Nie-
przypadkowo jeden z największych orędowników takiego właśnie kierunku 
rozwojowego w sztuce modernistycznej, clement Greenberg32, chętnie odwo-
ływał się do Krytyki władzy sądzenia. Ten zagorzały i wpływowy zwolennik 
formalizmu w sztuce tak dalece posiłkował się argumentacją XVIII-wiecznego 
filozofa, że obwołał go w swym Modernist Painting „pierwszym rzeczywistym 
modernistą”33, za powód tego wyróżnienia podając analogię, jaka zachodzi 
między kantowskim ograniczeniem roli pojęciowości w doświadczeniu estetycz-
nym, czyli racjonalnym ograniczeniem racjonalności, na które zdobywa się 
zdolny do samodyscypliny, nowoczesny intelekt, a nowoczesną sztuką, auto-
refleksyjnie i krytycznie badającą istotę swych zmysłowych potencji.

Uważam, że istota modernizmu wyraża się w tym, że wykorzystuje on charakte-
ryzujące jego dyscyplinę metody do krytyki tejże dyscypliny – nie po to, by ją obalić, 
lecz by wzmocnić jej pozycję w przestrzeni podległej jej kompetencji34.

32 Jak przez długi czas mylnie utrzymywali zwolennicy Greenberga, miał on nawet być twórcą 
samego terminu „modernizm”.

33 c. Greenberg, Modernist Painting, [w:] c. harrison, P. Wood (red.), Art in Theory 1900–
1990. An Anthology of Changing Ideas, Oxford: Blackwell Publishers, 1992, s. 754.

34 Ibidem, s. 755.
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Uznając czyste sądy smaku za wyłączną podstawę oceny artystycznych war-
tości, wytyczył Greenberg dla nowoczesnej sztuki, powołując się przy tym na 
autorytet kantowskiej estetyki, pole rozwoju ściśle zamknięte w granicach 
formalizmu.

Modernizm definiuje się w dłuższej perspektywie nie jako „ruch”, jeszcze mniej jako 
program, lecz raczej jako rodzaj tendencji czy tropizmu: w kierunku wartości este-
tycznej, wartości estetycznej samej w sobie i ostatecznej. Specyfika modernizmu polega 
na byciu takim właśnie spotęgowanym tropizmem35.

Na pierwszy rzut oka ten tak chętnie podkreślany przez formalistów kan-
towski rodowód ich estetycznej refleksji zdaje się w pełni uzasadniony; trudno 
zaprzeczyć formalistycznym zapędom kanta, gdy ma się na uwadze choćby takie 
jego stwierdzenia:

W wydawaniu sądu o wolnym pięknie (tzn. co do samej tylko formy) sąd smaku jest 
czysty. Nie zakłada się tu ani pojęcia jakiegoś celu, do którego miałaby danemu przed-
miotowi służyć różnorodność, ani tego, co przedmiot ten miałby przedstawiać; skutek 
byłby bowiem taki, że swoboda wyobraźni, która niejako bawi się oglądaniem kształtu, 
uległaby tylko ograniczeniu36.

Gloryfikując w ten sposób estetykę czystej formy, kant wyraźnie zdyskre-
dytował rolę pojęciowości w procesie realizacji doświadczenia estetycznego, 
sprowadzając jej funkcjonowanie do rodzaju zaledwie biernego oporu, który 
ciężarem swojej nieruchawej jednoznaczności dynamizuje siły imaginacyjne, 
działając jak przeszkoda, której pokonanie jest niezbędnym warunkiem wytwo-
rzenia estetycznej idei, mającej w swym rozwibrowanym estetycznie wyobraże-
niu rozmyć definicyjne granice pojęć w wyzwalającym procesie ich swobodnego, 
wyłącznie zmysłowo-formalnego kojarzenia. Pojęcia wciągnięte w estetyczną 
grę wyobraźni, intelektu i rozumu zatracają swój dotychczasowy dyskursywny 
charakter, ze zniewalających kategorii przeobrażając się w środki artystycz-
nego wyrazu. Sformułowane w kantowskiej analityce czystego piękna estetyczne 
przezwyciężenie dyskursu nad wyraz celnie ujął Adorno:

Dzieło sztuki musi składniki dyskursywne włączać we własny związek immanencji 
ruchem przeciwstawnym do tego, który kieruje się na zewnątrz, apofantycznego, wy-
zwalającego moment dyskursywny37.

hans-Georg Gadamer, mając na myśli tę właśnie estetyzację pojęć, zwrócił 
uwagę w Aktualności piękna38, że pojęcie sztuki w Krytyce władzy sądzenia 

35 c. Greenberg, Necessity of “Formalism”, „New Literary history”, 1971, vol. 3, nr 1, s. 171.
36 I. kant, Krytyka władzy sądzenia, s. 107.
37 T.W. Adorno, op. cit., s. 182.
38 h.-G. Gadamer, Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol i swięto, tłum. k. krzemie-

niowa. Warszawa: Oficyna Naukowa, 1993. 
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należy rozpatrywać raczej „z punktu widzenia geniuszu”, a nie, jak to czynią 
formaliści, „z punktu widzenia smaku”. W tej ostatniej perspektywie mamy 
bowiem do czynienia z sądami smaku, które „wypatrzone” są z przejawów 
pięknej przyrody, z natury przecież milczącej i niewysławialnej.

Decydującym momentem w Krytyce władzy sądzenia, pozwalającym po-
wściągnąć skrajny formalizm, było dla Gadamera kantowskie rozróżnienie 
między „pięknem wolnym” (pulchritudo vaga) a „pięknem zależnym” (pulchri-
tudo adhaerens). Adekwatnym odniesieniem dla „piękna wolnego” jest świat 
natury, który ujęty w kontemplatywnym nastrojeniu może być, dzięki samej 
tylko „grze form i barw”, powodem estetycznej przyjemności. Inaczej rzecz się 
ma z doświadczaniem sztuki – za każdym dziełem zgadujemy rozumną intencję, 
która dalece przekracza beztreściowe piękno przyrody. Dlatego też przeżycie 
estetyczne wywołane przez dzieło sztuki zawsze wiąże się z uznaniem stopnia 
doskonałości percypowanego przedmiotu, z oceną tego, na ile dane przedsta-
wienie zgadza się z jego pojęciowo wykoncypowanym ideałem. Według słów 
kanta zakłada owo piękno „pojęcie [przedmiotu] oraz stosującą się do niego 
doskonałość przedmiotu”39, w tym więc sensie jest ono zależne od pojęć.

Ale, jak podpowiada Danto, „aby zobaczyć coś jako sztukę, konieczny jest 
element, którego oko nie może dostrzec – jest to atmosfera teorii artystycznej, 
wiedza na temat historii sztuki: świat sztuki (artworld)”40.

Na podstawie samego tylko wyglądu nie bylibyśmy w stanie odróżnić wielu 
współczesnych dzieł sztuki od zwykłych, nieartystycznych przedmiotów. Este-
tyczna naoczność tych artefaktów jest tak nieoczywista, że bez symbolicznego 
odwołania się do pojęciowo sformułowanych sugestii i wskazań ich artystyczne 
pretensje zostałyby prawdopodobnie przeoczone.

Tak właśnie stało się kilka lat temu w dortmundzkim Museum am Ostwall, 
gdy zniszczono wartą 800 tysięcy euro pracę Martina kippenbergera Gdy za-
czyna kapać z sufitu. Na widok zabrudzonego wapiennym osadem gumowego 
pojemnika, stanowiącego główną część instalacji, nieuprzedzona i pozostawiona 
bez dozoru sprzątaczka bez wahania przystąpiła do dzieła, zaprowadzając po-
rządek tam, gdzie nie była w stanie dostrzec symbolicznego przesłania. W tym 
nieporozumieniu pobrzmiewa echo dantowskiej ironii. Amerykański teoretyk, 
zaintrygowany estetycznym zobojętnieniem współczesnej sztuki, w jednym ze 
swoich licznych eksperymentów myślowych wyobraził sobie nocnego stróża, 
który starając się uratować z płonącego domu towarowego to, co najcenniejsze, 
pozostawia na pastwę płomieni kosztujące fortunę dzieła nowoczesnej sztuki, 

39 I. kant, Krytyka władzy sądzenia, s. 105.
40 A.c. Danto, Świat sztuki. Pisma z filozofii sztuki, tłum. L. Sosnowski, kraków: Wyd. UJ, 

2006, s. 42.
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bowiem w jego oczach sprawiały one raczej wrażenie jakichś wybrakowanych, 
niezbyt luksusowych towarów.

W wymyślaniu podobnych przykładów Danto nie miał chyba sobie równych; 
wśród wielu jego anegdot, ukazujących ścisłą zależność między fenomenologią 
artystycznego dzieła a przypisywanym mu konceptualnym znaczeniem, jedną 
z bardziej znanych jest ta, w której każe nam on sobie wyobrazić nieprawdo-
podobną, ale bardzo przy tym pouczającą wystawę, na której wszystkie obrazy 
zdają się na pierwszy rzut oka wyglądać tak samo jak zestaw zawieszonych na 
ścianach galerii bliźniaczych czerwonych kwadratów, choć każde z przedsta-
wiających je płócien wystawione zostało przez innego twórcę. Pomimo tego 
„powierzchownego” podobieństwa autorzy z uporem utrzymują, że każdy 
z nich jest zupełnie innym obrazem. I rzeczywiście, potencjalnej publiczności 
wystarczyłaby znajomość ich rozmaitych tytułów, by przed każdym z płócien 
doświadczyć całkowicie odmiennego obrazu. Nastrój Kierkegaarda, Plac Czer-
wony, Czerwony obrus, Nirwana czy wreszcie Izraelici przekraczający Morze 
Czerwone – to niepełna lista wszystkich wystawionych w wyobraźni Danto dzieł; 
pozwala jednak wyobrazić sobie, jak szerokie spektrum estetycznych doświad-
czeń i wyobrażeń rozciągać się może między tymi zgromadzonymi obok siebie 
pozornie identycznymi czerwonymi kwadratami. „Mają one inną zawartość 
intencjonalną i, całkiem możliwe, różną fenomenologię”41. To dopiero w pro-
cesie interpretacji z oczywistego tła wynurza się w pełni niezwykłość estetycz-
nego obrazu. Trudno zresztą sobie wyobrazić, na czym miałoby polegać bezre-
fleksyjne zanurzenie się w samej tylko naoczności dzieła, być może wyglądałoby 
tak, jak to przedstawił Danto w swoim sarkastycznym komentarzu do estetyzmu 
Greenberga.

Tak oto Arthur Danto wyobrażał sobie Greenberga wprowadzającego tego rodzaju 
filozofię w życie: odwrócony plecami do nieznanego mu płótna Greenberg nagle od-
wracałby się w stronę obrazu i przenikając wytrawnym okiem jego treść, wyprzedzałby 
umysł i jego z góry przygotowane teorie, za każdym razem kończąc ten wyścig zwy-
cięstwem prędkości wizualnych bodźców nad szybkością myśli42.

zajmijmy ponownie starannie wyważone stanowisko Gadamera, zatrzymu-
jąc się gdzieś pomiędzy Scyllą a charybdą rozumowego poznania i zmysło-
wych pobudzeń.

W przypadku sztuki znajdujemy się naprawdę zawsze w polu napięcia między 
czystą zależnością od punktu widzenia – patrzenia obrazu i wejrzenia w obraz, jak 

41 P. Goldie, E. Schellekens, Philosophy and Conceptual Art, Oxford: clarendon Press, 2007, 
s. 13.

42 A. Danto, From Aesthetics to Art Criticism and Back, „Journal of Aesthetics and Art criti-
cism”, 1996, vol. 54, nr 2, s. 109.
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to nazwałem – a znaczeniem, które w dziele sztuki przeczuwamy, rozumiemy i roz-
poznajemy dzięki wadze, jaką ma dla nas każde tego rodzaju spotkanie ze sztuką43.

Percepcja estetyczna sztuki jest zatem prowadzona przez interpretacyjną 
pracę pojęć, zmierzających ku domniemanemu znaczeniu; postrzeżenie zmy-
słowe nie jest nierozumne, lecz widzi to, co wskazują mu refleksyjne podpo-
wiedzi.

Postrzeganie (Wahrnehmen) nie polega jedynie na zbieraniu doznań zmysłowych, 
ale, jak mówi samo to piękne słowo, na uznawaniu czegoś za prawdziwe ( für wahr 
nehmen). znaczy to wszakże: to, co się udostępnia zmysłom, jest widziane jako coś i za 
coś brane44.

Gadamerowska krytyka formalizmu nie polegała jednak na druzgocącym 
odrzuceniu, starała się jedynie przywrócić właściwe proporcje między naocz-
nościowym a konceptualnym wymiarem sztuki. zamiarem nie było proste 
odwrócenie hierarchii – refleksja niezbędna w doświadczeniu estetycznym dla 
pełnego ukonstytuowania artystycznego dzieła, choć dąży do uchwycenia jego 
całościowego sensu, nigdy go przecież nie zamyka w jednoznaczności określo-
nych pojęć. Tym, co unaocznia się w dziele sztuki, jest transcendujący określoną 
dyskursywność estetyczny ideał, otwierający przed rozumieniem pozapoję-
ciowe, wyobrażeniowe znaczenia „sprawiające, że w myśli dodajemy do pojęcia 
wiele [takich rzeczy], które nie dają się nazwać”45.

Nie jest więc tak, że wychodzimy od jakiegoś z góry przyjętego pojęcia, a na-
stępnie bezproblemowo profilujemy według niego przedmiot estetycznego do-
świadczenia; wręcz przeciwnie, to niepowtarzalny, indywidualny charakter 
dzieła dookreśla wszystkie te pojęcia, które staramy się do niego zastosować. 
Pojęcia te, „jak to wyrażał kant, «nabierają wydźwięku» (in Anschlag gebracht 
werden). To piękne słowo pochodzi z języka muzycznego XVIII wieku i stanowi 
aluzję zwłaszcza do swoistego, wibrującego pogłosem brzmienia ulubionego 
instrumentu tego stulecia, klawikordu, którego szczególny efekt polega na tym, 
że ton rozbrzmiewa znacznie dłużej, niż trwa poruszenie struny. kant najwy-
raźniej sądził, że funkcją pojęcia jest tworzenie czegoś w rodzaju rezonatora, 
który potrafił wyartykułować grę wyobraźni”46.

Idealne znaczenie sztuki w interpretacji Gadamera niewiele ma wspólnego 
z heglowskim określeniem piękna jako „zmysłowego przeświecania idei”. Ar-
tystyczne unaocznianie jest dla niego tym niezastąpionym sposobem prezentacji 

43 h.-G. Gadamer, op. cit., s. 27.
44 Ibidem, s. 38.
45 I. kant, Krytyka władzy sądzenia, s. 246.
46 h.-G. Gadamer, op. cit., s. 28.
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idei, który nie daje się sprowadzić do abstrakcji pojęciowej, stanowiąc swoisty 
modus uobecniania idei w jej ucieleśnionej indywidualności.

Gadamer daje przykład semiotycznej ekonomii mimetycznej reprezentacji, zakła-
dając jedność między znaczącym a znaczonym. Jednakże zakładając tę   jedność – 
prostą relację tożsamości między znaczącym a znaczonym – Gadamer deklaruje wyraźną 
i istotną jednorodność znaku. koncepcja semiotyczna, która leży u podstaw tego po-
glądu, opiera się na idei, że znak w swojej jedności musi reprezentować osobliwość 
znaczonego: w ten sposób znak reprezentuje autentyczność47.

Ożywiające sztukę idee zaistnieć więc mogą tylko w konkretnym ciele es-
tetycznego dzieła. W tym sensie Lacanowskie określenie poezji jako „rezonansu 
ciała”48 opisuje namacalny i symptomatycznie niepowtarzalny charakter este-
tycznego oddziaływania w ogóle.

W nawet najbardziej skonceptualizowanej warstwie dzieła znaleźć można 
wymykające się zaordynowanej przez autora ideologicznej dyscyplinie niesforne 
residuum. Realna resztka, stawiając opór dogmatycznej systematyce, wytwarza 
irracjonalną aurę, być może tym mocniejszą, im bardziej była niezamierzona 
czy wręcz niepożądana.

Stefan Morawski, omawiając twórczość Władysława Strzemińskiego, artysty, 
którego trudno byłoby posądzić o symboliczne i mistyczne aspiracje, wygłosił 
znamienną uwagę:

Najważniejsze […] wydają mi się przeciwieństwa między założeniami teoretycz-
nymi a niektórymi realizacjami unistycznymi. Mówią o Strzemińskim, że to pierwszy 
konkretysta. Otóż ja w jego niektórych dziełach malarskich odczuwam coś „mistycz-
nego”, znajduję w nich wyraz jedności z rozumem kosmicznym, wędrówkę do punktu, 
w którym nicość i całość (coincidentia oppositorum) zlewają się ze sobą. Ich poetyka 
nie da się więc w pełni zracjonalizować. Jest w nich ponadto uderzająco silna eks-
presja indywidualna49.

konceptualna postestetyka. Pewność co do tego, że naturalnym przezna-
czeniem dzieła sztuki jest jego zmysłowe uobecnienie się w estetycznym doświad-
czeniu, była powszechnie niekwestionowana aż do chwili, gdy nowoczesną 
wyobraźnią wstrząsnęły obrazoburcze prowokacje radykalnego konceptualizmu. 
Wydawać by się mogło, że ta przewrotnie asensualna twórczość, często nazywana 
w związku z tym antysztuką, jest niczym innym jak dopełnieniem konieczności 
dziejowej, ostatecznym potwierdzeniem wyroku hegla, który prawdziwość 

47 h. Westley, The Body as Medium and Metaphor, Rodopi, Amsterdam–New york 2008, s. 93.
48 J. Lacan, Seminar XXIV. L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, 1976–1977, trans. 

c. Gallagher, pobrano 25.09.2019 z: http://www.lacaninireland.com/web/wp-content/up-
loads/2010/06/insu-Seminar-XXIV-Final-Sessions-1-12-1976-1977.pdf, s. 115.

49 S. Morawski, Na zakręcie. Od sztuki do po-sztuki, kraków: WL, 1985, s. 156–157.
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sztuki i estetycznego przeżycia usprawiedliwiał jedynie w czasie przeszłym. 
Dla niego współczesny, oświecony człowiek nie potrzebował już „zmysłowego 
przeświecania idei”, światło jego rozumu powinno pojąć prawdę wprost, bez po-
średnictwa estetycznego pozoru. czas więc już najwyższy zamknąć teatr cieni. 
Prawdziwym twórcą może być dzisiaj tylko ten, który pojmuje jak filozof, jak 
uwolniony z ciała duch, samą niezapośredniczoną myślą wnikając w istotę bytu.

Naocznościowa redukcja, oprócz filozoficznej krytyki, z największym od-
porem ze strony artystów spotkała się w latach sześćdziesiątych i na początku 
lat siedemdziesiątych XX wieku w tzw. sztuce konceptualnej. Jak sama nazwa 
wskazuje, praktyka i teoria, sformułowana w ramach tego estetycznego progra-
mu, dążyła do zdecydowanej artystycznej rehabilitacji pojęciowości. „zmiana 
ta – przejście od «wyglądu» do «koncepcji» – stanowiła początek sztuki nowo-
czesnej i początek sztuki konceptualnej”50.

W latach sześćdziesiątych antyintelektualne, emocjonalne/intuicyjne procesy two-
rzenia sztuki, charakterystyczne dla ostatnich dwóch dekad, zaczęły ustępować sztuce 
ultrakonceptualnej, która niemal wyłącznie skupia się na procesie myślenia. Ponieważ 
coraz więcej prac jest projektowanych w studio, ale wykonywanych gdzie indziej przez 
profesjonalnych rzemieślników, a obiekt staje się jedynie produktem końcowym, 
wielu artystów traci zainteresowanie fizyczną ewolucją dzieła sztuki. Studio znów 
staje się studium. Taki trend wydaje się powodować głęboką dematerializację sztuki, 
zwłaszcza sztuki jako przedmiotu, i jeśli wciąż będzie dominował, może spowodować, 
że przedmiot stanie się przestarzały51.

chociaż twórczość konceptualna już w 1982 roku zaszeregowana została 
na wystawie Documenta 7 w dziale „historia”, wypracowane na jej gruncie 
stanowisko wciąż pełni funkcję podstawowego, pozytywnego lub negatywnego 
odniesienia we współczesnej artystycznej debacie. Dlatego konceptualistyczna 
postawa będzie traktowana w niniejszych rozważaniach nie w wąskim, „histo-
rycznym” znaczeniu, lecz jako ogólna tendencja do przedkładania pojęciowych 
walorów sztuki nad jej naocznościowe aspekty.

Na ewidentne przykłady takiego faworyzowania „konceptu” natrafiamy 
na długo wcześniej przed pojawieniem się historycznego konceptualizmu, jak 
i później. zanim się do nich odniesiemy, wpierw kilka słów o podstawowych 
zasadach „sztuki pojęć”.

Joseph kosuth, jeden z czołowych przedstawicieli konceptualizmu, XX wiek 
określał jako koniec filozofii i początek sztuki. Paradoksalnie diagnoza kosutha 

50 J. kosuth, Sztuka po filozofii, tłum. U. Niklas, [w:] S. Morawski (red.), Zmierzch sztuki – 
rzekomy czy autentyczny?, Warszawa: czytelnik, 1987, t. 2, s. 247.

51 L.R. Lippard, J. chandler, The Dematerialization of Art, [w:] A. Alberro, B. Stimson (red.), 
Conceptual Art. A Critical Anthology, cambridge–London: The MIT Press, 1999, s. 46.
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pokrywa się w dużej mierze z dokładnie na odwrót postawioną tezą Georga 
Wilhelma Friedricha hegla. Ukryta za przeciwstawnymi sformułowaniami 
zbieżność bierze się z przejęcia przez sztukę konceptualną tych zadań, które do 
niedawna jeszcze były przypisane głównie filozofii. Skoro więc twórczość arty-
styczna pobudzać ma do uwolnionego od estetycznych pozorów, rzetelnego 
i obiektywnego myślenia, zacząć musi od samej siebie, poddając krytycznemu 
przeglądowi zasoby własnych środków, materiałów i metod.

Dla kosutha sztuka konceptualna była rodzajem krytycznej refleksji, wprost 
wyrastającej z filozoficznej tradycji. Jednakże spuścizna ta przyjęta została przez 
niego nie bez zastrzeżeń, za szczególnie domagający się sprostowania i stanow-
czych wyjaśnień uważał on powielany przez wieki teoretyczny nawyk utożsa-
miania sztuki z estetycznością.

Niechęć, jaką żywił do zmysłowego uwikłania artystycznej twórczości, przy-
pomina platońskie potępienie sztuki za podwajanie pozoru i fałszu, za stwa-
rzanie iluzorycznego odbicia „rzeczywistości”, będącej także niczym innym 
jak wprowadzającym w błąd miernym odbiciem idealnej prawdy. Trzeba więc 
nareszcie zarzucić tę wypaczającą perspektywę zmysłowości i wydobyć spod 
niej to, co w historii sztuki zbyt łatwo ustępowało na drugi plan pod naporem 
nieuzasadnionych estetycznych egzaltacji, ujawnić istotę artystycznej kreacji, 
jej intelektualne zdolności i racjonalne przesłanie wbrew sentymentalnej naiw-
ności tzw. sztuk pięknych i dla otrzeźwienia współczesnej bezmyślności, eks-
plodującej w ekspresjonistycznym szaleństwie abstrakcji. kosuth chciał ze-
rwać ze sztuki sztuczną dekorację; nie w zmysłowych pobudzeniach ma się 
bowiem degenerować znaczenie sztuki, lecz wyrażać ma się ono z jasnością 
i pewnością logicznych twierdzeń i precyzją naukowego języka. Nic dziwnego, 
że to szokująco antyestetyczne credo nawiązywało tak chętnie do filozofii ana-
litycznej. kosuth, korzystając najczęściej z terminologii i poglądów Alfreda Ju-
lesa Ayera, posunął się wprost do stwierdzenia, że „dzieła sztuki są zdaniami 
analitycznymi”52.

W Sztuce po filozofii sprzeciwia się on kategorycznie uparcie podtrzymy-
wanemu założeniu o rzekomo wizualnej istocie sztuki; powołaniem sztuki nie 
jest według niego zaspokajanie mimetycznych instynktów ani estetyczne zado-
walanie. za adekwatną ilustrację tego purystycznego stanowiska posłużyć może 
jego praca One and Three Chairs. Polega ona na zgromadzeniu w jednym miejscu 
trzech odrębnych przedmiotów: stojącego przy ścianie drewnianego krzesła, 
wiszącej na ścianie po lewej stronie fotografii tegoż krzesła zachowującej skalę 
rzeczywistego pierwowzoru oraz wiszącej po prawej stronie fotografii, na której 

52 J. kosuth, Art After Philosophy and After. Collected Writings, 1966–1990, red. G. Guercio, 
cambridge: The MIT Press, 1991, s. 20.
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widać powiększoną encyklopedyczną definicję krzesła. Pozbawione niemal cał-
kowicie walorów ekspresyjnych przedstawienie skupia się wyłącznie na kwestii 
znaczenia, nazywania i funkcji języka, a sama jego forma przybrała, na zdjęciu 
z encyklopedyczną definicją w sposób dosłowny, charakter językowego, anali-
tycznie wyważonego komunikatu. Trudno tu o wzruszenia i cielesną euforię.

W antyestetycznej prezentacji na czoło wysuwają się „pozaartystyczne kody”, 
„przezroczysty”, dokumentalny, zobiektywizowany przekaz idei, najczęściej 
przybierający postać autodefinicji, zwerbalizowanego lub pokrewnego językowi 
określenia, czym jest sama sztuka. konceptualistyczny artysta stara się wyeli-
minować, na ile tylko można, z artystycznego komunikatu wszystkie te czynniki, 
które mogłyby przeszkodzić odbiorcy w czysto refleksyjnej reakcji. ciężar wy-
obrażeniowego skonkretyzowania artystycznej idei w dużej mierze przełożony 
zostaje na samego recypienta. Twórca nie oferuje zmysłowych atrakcji, dostarcza 
jedynie pojęciowego motywu, którego intelektualne rozwinięcie należy już tylko 
do samego odbiorcy.

Aby jeszcze bardziej unaocznić konceptualistyczne myślenie, „przyjrzyjmy” 
się Fontannie Duchampa. z premedytacją wybrany do roli „estetycznego” obiektu 
seryjny przemysłowy produkt. Banalna zmysłowość i przyziemna funkcjonal-
ność jako środki zapobiegające estetycznej, naocznościowej sublimacji. Tym, co 
zostaje po tej antyestetycznej puryfikacji, jest czysta idea, prowokujące do my-
ślenia pytanie o sens, o definicję sztuki. Wszelkie próby restytucji doświad-
czenia estetycznego w wypadku takiego „dzieła” skazane są na groteskowe 
niepowodzenie.

Wydawać by się mogło, że dopiero po przeszło stu latach od heglowskiego 
wyroku na sztukę, po przeciągającym się zmierzchu estetyczności, konceptu-
alizm skutecznie wskrzesza artystyczną twórczość w postaci filozoficznej 
analizy. Sol LeWitt mówił wprost: „Idea staje się maszyną do produkcji sztuki”, 
dodając jeszcze: „Same tylko idee mogą już być dziełami sztuki […]. Żadna 
idea nie musi zostać zmaterializowana”53.

Artysta powinien więc dążyć do wyeliminowania z procesu twórczego es-
tetycznych momentów, nawet jeśli oznaczałoby to likwidację samego dzieła; 
dla „sztuki pojęć” najstosowniejszym medium staje się język, a nie iluzje zmy-
słowego mimetyzmu czy ekspresja mętnych, idiosynkratycznych odczuć i emocji.

W artykule Sztuka konceptualna: od antysztuki do sztuki54 Grzegorz Dziam-
ski przywołał pracę brytyjskiego artysty Michaela craiga-Martina An Oak Tree 
(Dąb, 1973), w swoisty sposób unaoczniającą nienaocznościowy charakter sztuki 

53 S. LeWitt, Sentences on Conceptual Art, [w:] A. Alberro, B. Stimson (red.), op. cit., s. 107.
54 G. Dziamski, Sztuka konceptualna: od antysztuki do sztuki, „Estetyka i krytyka”, 2005–

2006, nr 9–10, s. 93–109.
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konceptualnej i chyba mimo woli nasuwającą przekorne skojarzenia między 
antyestetyką a gadamerowską koncepcją estetycznego symbolu. An Oak Tree 
to ustawiona na szklanej półce szklanka wody oraz autorski komentarz, który 
przybrał formę fikcyjnego wywiadu z artystą. W przeprowadzonej ze sobą 
rozmowie craig-Martin zdecydowanie i uparcie podkreśla, że szklanka wody 
nie funkcjonuje w jego dziele jako metaforyczne zastępstwo dębu, lecz dąb jest 
w niej bezpośrednio i rzeczywiście uobecniony, wbrew zmysłowemu świadec-
twu. Artysta odrzuca też jakikolwiek symbolizm, twierdząc, że jego twórczy 
akt polegał tu na niczym innym jak na dosłownym przekształceniu widzialnej 
substancji (szklanka z wodą) w niewidzialną, ale i w pełni rzeczywistą (dąb). 
Jego artystyczna deklaracja przypomina na zasadzie przeciwieństwa definicję 
estetycznego symbolu, jaką Gadamer sformułował w Aktualności piękna.

Niemiecki hermeneuta działanie estetycznego symbolu wprost porównał 
do mistycznego obrzędu świętej komunii. I tu, i tam mamy według niego do 
czynienia z prawdziwą transsubstancjacją. Tak jak wino i chleb nie są jedynie 
konwencjonalnymi reprezentantami krwi i ciała chrystusa, lecz ich rzeczy-
wistymi ucieleśnieniami, tak samo artystyczny symbol bezpośrednio ucieleśnia 
prezentującą się w nim rzeczywistość, nie na zasadzie pośredniej reprezentacji, 
ale źródłowego udostępnienia. Odwrotnie niż craig-Martin, Gadamer właśnie 
na estetycznej naoczności i na mistyczno-zmysłowej cielesności symbolu opiera 
zdolność sztuki do substancjalnego przemienienia rzeczywistości, która na-
stręcza się przyziemnej percepcji i chłodnym rachubom intelektu. Tak oto 
tłumaczy swe nawiązanie do sakramentu Eucharystii:

Powołuję się na ten dogmatyczny problem tylko po to, by powiedzieć, że coś takiego 
możemy, a nawet musimy pomyśleć, kiedy chcemy wyobrazić sobie doświadczenie 
sztuki, że więc dzieło sztuki nie tylko odsyła do czegoś, ale że w nim właściwie tu oto jest 
to, na co się wskazuje. Innymi słowy: Dzieło sztuki oznacza pewien przyrost bytu55.

W konceptualnym Dębie do przyrostu bytu, czy też raczej jego przemie-
nienia, dochodzi całkowicie poza naocznością, w materii wypełnionej wodą 
szklanki na próżno szukać śladów „dębowatego” pokrewieństwa. To tylko w tyglu 
estetycznej aury przetapia się materię pięknych lub wstrząsających podobieństw. 
craig-Martin nie ulegał mimetycznym impulsom, nie zamierzał niczego una-
ocznić ani tym bardziej ucieleśnić. W poniższym fragmencie wymyślonego przez 
niego wywiadu z samym sobą wyjaśnia swe dzieło w następujący sposób (P to 
fikcyjny autor wywiadu, O to autor dzieła):

P: czy uważa pan, że zamiana szklanki wody w dąb tworzy dzieło sztuki?
O: Tak.

55 h.-G. Gadamer, op. cit., s. 47.
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P: czym jest więc dzieło sztuki? Szklanką wody?
O: To jest szklanka wody i nic więcej.
P: Procesem zmiany?
O: Nie ma żadnego procesu.
P: A więc dębem?
O: Tak. Dębem.
P: Ale dąb istnieje jedynie w umyśle.
O: Nie. Dąb jest fizycznie obecny, ale w formie szklanki wody. Tak jak szklanka 

wody jest konkretną szklanką wody, tak samo dąb jest konkretnym dębem. Postrzegać 
to w kategoriach idei dębu czy obrazu jakiegoś konkretnego dębu, to nie rozumieć ani 
nie doświadczać szklanki wody jako dębu. To jest nie tylko niepostrzegalne, ale także 
niemożliwe do pomyślenia.

P: czy ten konkretny dąb istniał gdzieś, zanim przybrał formę szklanki wody?
O: Nie. Ten konkretny dąb wcześniej nie istniał. Powinienem również dodać, że 

nie ma i nigdy nie będzie miał innej formy niż szklanka wody.
P: Jak długo będzie dębem?
O: Dopóki tego nie zmienię56.

Jeśli szukać w modernistycznej sztuce obecności dawnej wiary w moce 
estetycznego symbolizmu, to być może jej najwspanialsze świadectwa rozbły-
skują w literackich eksperymentach Marcela Prousta. Dla Rolanda Barthesa 
W poszukiwaniu straconego czasu było przede wszystkim nowoczesną powie-
ścią o pisaniu, ale jego spostrzeżenia na temat literatury Prousta można od-
nieść do każdego rodzaju twórczości artystycznej, bowiem zawiązywanie lub 
odsłanianie więzi między zmysłową estetyką znaku a jego transcendentną 
referencją należy do zadań najczęściej podejmowanych przez sztukę w ogóle57.

kluczowe dla Poszukiwania twórcze credo znajduje francuski filozof w trze-
ciej części dzieła, w Czasie odnalezionym, gdzie dopiero z głębokiego przekona-
nia o autentycznie umotywowanej relacji między zmysłowym znakiem a zna-
czącą esencją wyrasta uzasadniona i sensowna potrzeba podjęcia się pisarskiego 
trudu. z tej samej przesłanki rozwijała się kreatywna moc Prousta pisarza 
oraz jego powieściowego bohatera, pragnącego napisać nieśmiertelne dzieło, 
z tych samych powodów wypływa potrzeba artyzmu u tej przeważającej części 
twórców, którzy wierzyli i wciąż wierzą w estetyczne powołanie sztuki.

Realizm ten (w scholastycznym znaczeniu tego określenia), pragnący, by nazwy 
stanowiły „odbicie” idei, przyjął u Prousta formę radykalną, choć można się zasta-
nawiać, czy nie jest on mniej lub bardziej obecny w każdym akcie pisarskim i czy 

56 M. craig-Martin, An Oak Tree, [w:] c. Pillpot, A. Tarsia (red.), Live in Your Head, London 
2000, s. 67, za: G. Dziamski, op. cit., s. 109.

57 R. Barthes, Proust: nazwy i nazwiska, tłum. M.P. Markowski, [w:] M.P. Markowski, k. kło-
siński (red.), Lektury, Warszawa: kR, 2001, s. 43.
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można być pisarzem, nie wierząc w pewien sposób w to, że istnieje pewien naturalny 
związek między nazwami i esencjami58.

Powyższe słowa Barthesa można śmiało przenieść na wszystkie dziedziny 
twórczości artystycznej; ze względu na semiotyczną naturę każdego dzieła 
ten „scholastyczny realizm” stanowi zasadniczą kwestię dla całej sztuki, dą-
żenie do niepowtarzalnej, oryginalnej, a przy tym adekwatnej i przekonująco 
wyrażającej się ekspresji wciąż pozostaje podstawowym celem, bez względu 
na to, z jakimi środkami wyrazu i z jaką materią boryka się artysta i czy chce 
potwierdzić, unaocznić symboliczną prawdę, czy też w rozpaczy, wstrząsająco, 
a może w sarkastycznej drwinie obnażyć przed swymi widzami, czytelnikami, 
słuchaczami swe wątpliwości co do rzeczywistego potencjału estetycznego 
symbolu. Podobnie traktował dzieło Prousta Gilles Deleuze, rozumiejąc je jako 
artystyczny akt poznawczy, którego prawdziwość objawia się w estetycznym 
rozpoznawaniu znaków. „Poszukiwanie jest penetrowaniem rozmaitych światów 
znaków, układających się w przecinające się w pewnych punktach okręgi”59. 
całość przeprowadzonego w nim artystycznego wywodu zmierza do następu-
jącej estetyczno-poznawczej konkluzji: materia znaków swój sens czerpie 
z idealnych esencji, z ducha, którego jest niepowtarzalnym i niezastępowalnym 
ucieleśnieniem. „To bowiem świat Sztuki jest ostatecznym światem znaków”60. 
W tak zakreślonej perspektywie nie ma miejsca dla konceptualistycznej abs-
trakcji, znaczenie sztuki spełnia się i wyczerpuje w zmysłowym ujawnianiu 
idealnej esencjonalności znaków.

Oto dlaczego wszystkie znaki zmierzają ku sztuce: wszelkie poznanie, niezależnie 
od drogi, jaką przebiega, jest już nieświadomym poznaniem samej sztuki. Na pozio-
mie najgłębszym istota tkwi w znakach sztuki61.

Stojąc po stronie skrajnie racjonalnego Platona, odrzucając mitologię kraty-
lejskiego symbolizmu, nie wierząc w sprawczą moc estetycznego wyrażenia, 
wraz z nim wyrzucamy z idealnego Państwa pojęć poetów i wszystkich artystów 
odurzających siebie i innych zmysłową mistyką.

Można jednak kwestię artystycznego konceptualizmu rozstrzygnąć z od-
miennej, nie tak skrajnie abstrakcyjnej perspektywy, w jego obrazoburczej 
deprywacji odkrywając sposób na uruchomienie wirtualnej zmysłowości, ope-
rującej na bodźcach zrodzonych we wzniosłym, subtelnym ciele samej wy-
obraźni, w oderwaniu od doraźnej rzeczywistości.

58 Ibidem, s. 56.
59 G. Deleuze, Proust i znaki, tłum. M.P. Markowski, Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 2000, 

s. 166.
60 Ibidem, s. 172.
61 Ibidem, s. 173.
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czego tak naprawdę doznały psychocielesne indywidua stłoczone w 1958 
roku w małej paryskiej galerii na premierowej wystawie yvesa kleina Le Vide 
(Pustka), patrząc w zdumieniu na ogołocone ściany, pozbawione jakichkolwiek 
obrazów. Nie była to przecież jedynie intelektualna niespodzianka, ale i silnie 
zmysłowy wstrząs. Sensualne sejsmografy zszokowanych niewidzów pewnie 
omal nie uległy awarii pod wpływem nagłego przeciążenia, a w reakcji na widok 
wystawionej w galerii nicości wyobraźnia publiczności na mentalnych, ściśle 
prywatnych ekranach mogła wyświetlić każdemu z osobna jego intymnie odczute 
przebłyski kompensacyjnych „powidoków” po tym, czego w zwykłej rzeczy-
wistości nie zobaczono – jakieś estetyczne przeczucia nieistniejących obrazów.

Na co nakierowane są radary zmysłów, w co celują teleskopy fantazji, gdy 
w imaginatywnej czasoprzestrzeni pojawiają się spostrzeżeniowe, dźwiękowe 
czy też dotykowe przebłyski estetycznych wyobrażeń, jeśli nie na przepełniające 
nasze ciała ekscytujące doświadczenia estetyczne, którym nie sprosta żaden 
intelektualny dyskurs?

Czarny kwadrat kazimierza Malewicza to nie jedynie wielka negacja, wielkie 
„nie” wypowiedziane na przekór rozwijającej się od setek lat narracji na temat 
sztuki, to nie tylko postawiony wspak abstrakcyjny argument, to przede wszyst-
kim potężne zmysłowe przeżycie.

Interpretacyjna przewrotność w przypadku próby określenia istoty sztuki 
konceptualnej to teoretycznie ugruntowany fakt, a nie tylko doraźna, speku-
latywnie nierozwinięta prowokacja. I tak z kulturowej perspektywy ortodok-
syjnego Wschodu spora część konceptualnych dzieł okazuje się nawet czymś 
w rodzaju nowocześnie uduchowionych ikon. W Encyclopedia of Aesthetics 
pod hasłem Russian religious aesthetics62 czytamy, że W.W. Byczkow właśnie 
w sztuce ikony widzi podstawowy paradygmat awangardowej estetyki. Malewicz 
to dla niego jeden z tych wielu twórców, u których „forma duchowo-artystycz-
nych poszukiwań” wykazuje zmysłowo-duchowe pokrewieństwo z teologicznym 
„pisaniem obrazów”. Oczywiście Byczkow wiedział, że jego „prawosławnie” 
reakcyjna teza nie może dotyczyć całej awangardy; sam dostrzegał w futury-
zmie czy konstruktywizmie jej ścisłą antytezę.

Nurt awangardowy w szczególnie aktywny sposób łączył artystyczne poszukiwa-
nia z osiągnięciami współczesnej nauki (zwłaszcza z licznie powstającymi wówczas 
koncepcjami psychologicznymi), podlegając silnemu wpływowi z gruntu obcego 
średniowiecznej kulturze ikony pozytywistyczno-materialistycznemu światopoglądowi. 
Tak więc także i ci mistrzowie awangardy, u których odnajdujemy typologiczne podo-
bieństwa do duchowo-artystycznego myślenia ikonopistów, jak np. kandinsky, autor 

62 zob. W.W. Byczkow, Russian religious aesthetics, [w:] M. kelly (red.), Encyclopedia of 
Aesthetics, vol. 4, New york–Oxford: Oxford University Press, 1998, s. 195–202.
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„Ewangelii i sztuki XX wieku”, czy też twórca „ikony XX wieku” Malewicz, oddali 
w sferze sztuki sporą daninę naukowo-technicznemu postępowi swoich czasów oraz 
naukowym (lub quasi-naukowym) doświadczeniom i eksperymentom. Niemniej pa-
miętać należy także i o tym, że początek wieku to również burzliwy rozkwit przeróżnych 
filozoficzno-teologicznych, mistycznych, ezoterycznych dociekań, w których kręgu 
oddziaływań znalazło się wielu przedstawicieli awangardy63.

konceptualna wymowa dzieł Malewicza nie podlegała więc logice czysto ję-
zykowego wywodu, jeśli już, to swe obrazy napisał on tak jak to czynili ortodok-
syjni ikonopiści, najważniejszy sens powierzając nie intelektualnej perswazji, 
lecz estetycznie oświeconej materii. I choć twórca suprematyzmu niejedno-
krotnie okazywał cerkiewnej tradycji nieskrywaną wrogość, w sferze artystycz-
nej postępował jak zagorzały ikonolud.

Fakt, iż prace suprematyczne funkcjonują jako „obiekty czystej medytacji i kon-
templacji” – pisał Werner haftmann w 1965 r. – czyni je „ikonami nowego sposobu 
doświadczania świata”. Biel kwadratu wyraża nicość, bezruch, trwały spokój – powra-
cający motyw wielu systemów mistycznych64.

Bezprzedmiotowe malarstwo Malewicza przenikają transcendentne impulsy, 
w jego obrazach ucieleśnia się, wymykająca się pojęciowym deskrypcjom, 
„Nicość” – nie jest ona pozbawioną znaczenia „pustką”, lecz pustynią, której 
bezkresny pejzaż sprawia, że „dociera do nas tylko odczucie”65.

Malewicz intuicyjnie podszedł do odczucia transcendencji duchowego Absolutu 
i starał się wyrazić je za pomocą czarnych i białych geometrycznych form osiągających 
swój minimalistyczny wydźwięk w jego Czarnym kręgu, Czarnym krzyżu, Czarnym kwa-
dracie, Białym kwadracie i Białym kwadracie na białym tle. Malewicz zrobił nieświado-
mie ostatni logiczny krok w procesie rozwoju ikony – wynosząc ją na poziom artystyczno-
-symbolicznej apofatyki. Taką ikonę, niestety, mogliby przyjąć nawet obrazoburcy66.

Nawet jeśli uznać to utożsamienie suprematyzmu z teologią negatywną za 
zbyt daleko posunięte, można przecież całkiem zasadnie dostrzec w wielu 
awangardowych dziełach podobnie wzniosłą estetykę, gdy w artystycznym 
napięciu między widzialnością a niewidzialnością uobecnia się niewyrażalna 
transcendencja, gdy myślenie idei zmienia się w estetyczne przeżycie nieokre-
śloności. Jak pisał nie tylko przecież o ikonie Paweł Florenski:

63 W.W. Byczkow, Ikona i russkij awangard, [w:] O. korevishhe (red.), Kniga nieklasiczieskoj 
estetiki, Moskwa: IF RAN, 1998, s. 64–65.

64 L. Brogowski, Sztuka w obliczu przemian, Warszawa: WSiP, 1990, s. 90–91.
65 k. Malewicz, Suprematyzm, tłum. J. Maurin-Białostocka, [w:] E. Grabska, h. Morawska 

(red.), Artyści o sztuce. Od van Gogha do Picassa, Warszawa: PWN, 1969, s. 353.
66 W.W. Byczkow, Ikona i russkij awangard, s. 70.
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każde malarstwo ma za cel wprowadzenie widza poza granice uchwytnych zmy-
słowo barw i płótna ku pewnej rzeczywistości, toteż dzieło malarskie dzieli ze wszyst-
kimi symbolami podstawową ich własność ontologiczną – jest tym, co symbolizuje. 
Jeśli malarz nie osiągnął swojego celu – bądź w ogóle, bądź też w przypadku konkret-
nego widza – i sam obraz nigdzie poza siebie nie wykracza, nie może być mowy o nim 
jako o dziele sztuki. Mówimy wówczas o kiczu, o porażce artystycznej itd.67

Ocenę artystycznych możliwości sztuki zorientowanej konceptualnie po-
winno zatem poprzedzić rozważenie następującej kwestii: czy konstytuujące 
konceptualne dzieło idee pod wpływem wyobraźni odbiorcy nie ulegają zawsze 
przekształceniu, bez względu na intencje autora, w idee estetyczne? zdarza się, 
że obiekt, któremu poświęcono dzieło, jest zupełnie niepercypowalny, a mimo 
to wywołuje on u wrażliwego odbiorcy potężne wrażenia estetyczne.

W 1969 roku Robert Barry zaprezentował Inert Gas Series. W malowniczej 
scenerii kalifornijskiej pustyni uwolnił w eter bezwonne i niewidoczne helium. 
Nieprzedstawialny gaz miał za zadanie w anestetyczny sposób wyzwolić este-
tyczne doświadczenie. Wyobraźnia podpowiada nam, że w innym środowisku, 
w innych okolicznościach zmysłowych jej kreatywno-odbiorcze zdolności do-
prowadziłyby z pewnością do zupełnie odmiennych rezultatów.

zgodnie z moją sugestią, tradycyjny model wartości można rozciągnąć na sztukę 
konceptualną, nawet jeśli będziemy trzymać się tych zasad, które zdają się wymuszać 
na niej antyestetyzm. Innymi słowy, możemy dalej podkreślać wartość poznawczą 
i dematerializację obiektu sztuki, godząc się zarazem z tym, że obecność estetycznych 
walorów wciąż odgrywa rolę we właściwym odbiorze sztuki konceptualnej. zatem 
tradycyjny model wartości może odnosić się równie dobrze do twórczości kosutha, 
Barry’ego i Art Workers’ coalition, jak i do Maneta czy Mozarta: dzieła konceptualne 
mogą posiadać zarówno wartość poznawczą, jak i estetyczną. co więcej, jak objaśniono 
powyżej, dzieła konceptualne nie różnią się tak bardzo od tradycyjnych, jako że powo-
dzenie dzieła sztuki jako sztuki, przynajmniej w pewnym stopniu, zależy od tego, czy 
artysta przedstawił ideę za pomocą odpowiednio dobranego medium68.

Tak jakby idea stojąca za dziełem nie chciała ograniczyć się do logicznego 
bycia jednoznacznym zdaniem analitycznym kosutha, jakby jej zrozumiałe 
przez się zdanie potrzebowało ucieleśnić się w atrakcyjnej estetyce. Być może 
nieudane dzieła konceptualne to przede wszystkim te, które nie potrafią prze-
kroczyć pojęciowego progu. W takim ujęciu sztuka konceptualna, wbrew dekla-
racjom niektórych jej twórców, wciąż pozostaje w estetycznych granicach, tak 
trafnie zakreślonych przez kanta. Dla niego niezwykłą zaletą sztuki było to, 

67 P. Florenski, Ikonostas i inne szkice, tłum. z. Podgórzec, Białystok: Bractwo Młodzieży 
Prawosławnej w Polsce, 1997, s. 130–131.

68 P. Goldie, E. Schellekens, op. cit., s. 87.
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że potrafiła ona ukazać idee w ich estetycznym maksimum, gdy uwolnione od 
mechanicznego schematyzmu pojęć prezentują się od nieoczekiwanej strony, we 
wzbogacających ich treść wyobrażeniowych, swobodnych skojarzeniach. Lo-
giczna analiza pojęć nie byłaby zdolna dostarczyć takich poznawczych korzyści.

Niech Wolność wiodąca lud na barykady (1830) Delacroix posłuży za przykład zmy-
słowego ucieleśnienia idei wolności. Te estetyczne atrybuty, dzięki którym wolność 
została spersonifikowana pod postacią „Wolności” i ukazana, jak   prowadzi swój lud do 
zwycięstwa (nieustraszoność, spontaniczność, stanowczość, przywódczość, wszystkie 
atrybuty czynnie samostanowiącej się woli), ściskając w jednej ręce flagę, symbol wy-
zwolenia z ucisku, a w drugiej muszkiet, służą „estetycznemu poszerzeniu” idei samej 
wolności. Tak metaforycznie przedstawiając wolność pod postacią „Wolności”, przed-
stawiono ją jako coś konkretnego, o co warto walczyć, jako coś, co domaga się odwagi 
i hartu ducha. Poprzez tak ekspresyjne wyrażanie idej, zdaniem kanta, dzieła sztuki 
„ożywiają umysł” w sposób, który jest celowy dla samego poznania69.

Geniusz konceptualnej sztuki zachowuje więc kantowski charakter, stwa-
rzając okazję do kreatywnej, „naturalnej”, niezniewolonej przez kategoryczne 
obostrzenia gry intelektu i wyobraźni kulminującej w estetycznym przeżyciu. 
Tym, co natomiast różni doświadczenie tradycyjnego dzieła od doświadczenia 
dzieła konceptualnego, jest to, że w wypadku tego drugiego przeżycie estetyczne 
dokonuje się głównie w wirtualnej czasoprzestrzeni odbiorcy.

Fiksacja na listach, diagramach, mapach oraz taniej „estetyce kserokopii”, na którą 
zwracało uwagę wielu wczesnych komentatorów sztuki konceptualnej, jest jak naj-
bardziej estetyczna – nawet jeśli zmysłowo nie szczególnie zadowalająca. co więcej, 
wielu artystów nawiązujących do estetyki tego rodzaju w swych wczesnych pracach, 
gdy tylko finansowo stało się to możliwe, zaczęło dbać o to, by ich tekstualne instalacje 
zostały wykonane z jak największym kunsztem i jak najstaranniej zainscenizowane70.

zazwyczaj dość powściągliwy, minimalistyczny artyzm konceptualnego dzieła 
prowokuje niekiedy wyobraźnię, a nawet i samo ciało percypienta do bardzo 
zmysłowych, wywołujących żywe emocje prezentacji, w których, jak opisywał 
kantowską estetykę Gadamer, rozmaite pojęcia „nabierają wydźwięku”.

To wyspecjalizowanie się konceptualizmu w pobudzaniu swych odbiorców 
do stwarzania we własnej wyobraźni wirtualnych światów nie powinno prze-
słonić tego, że z tego rodzaju zachętą spotykamy się w sztuce od zawsze. Także 
doświadczenie tradycyjnego dzieła sztuki przebiega po części w wymiarze wir-
tualnym, ale – no właśnie – po części. Gdy mamy do czynienia z otwarcie este-
tyczną sztuką, podlegamy wyraźnej presji sensualnych wpływów, artystycznie 
sformułowanych wzorów i sugestii, którym musimy pokornie ulec, jeśli chcemy 
je intymnie przyswoić.

69 Ibidem, s. 102.
70 Ibidem, s. 113.
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Artystyczna strategia konceptualizmu w zasadzie ogranicza się do zmy-
słowego wskazywania „miejsc niedookreślonych”, przy jednoczesnym pominię-
ciu i marginalizacji samoistnej wartości estetycznej własnego materialnego 
uposażenia. Jako jeden z pierwszych celnie to samoponiżenie wyraził Duchamp, 
gdy Fontannę, tę sentymentalną z nazwy poezję dla oczu, skojarzył z seryjnym 
pisuarem. Nie mamy przecież żadnych wątpliwości, że ten artystyczny obiekt 
jest zupełnie z innego rejestru niż, dajmy na to, zjawiskowe płótno van Gogha czy 
niepowtarzalny głos Marii callas; nic by się nie stało, gdyby zastąpić pisuar 
Duchampa jakimś innym, w miarę podobnym odlewem.

Pytanie, czy konceptualizm, wznosząc się ponad materialne warunki, oferuje 
coś rzeczywiście nowego, bowiem sztuka tradycyjna, choć mocno osadzona 
w swym materialnym podłożu, z wyrafinowaną premedytacją operowała rów-
nież wokół naocznościowej pustki, w „miejscach niedookreślonych” projektując 
wirtualne przejścia do prywatnej fantazji swych odbiorców. W mistrzowsko 
zaaranżowanych percepcyjnych „uszczerbkach”, w zmysłowo wyrażonym „braku” 
spostrzeżeniowych danych tradycyjnie estetyczne dzieło mobilizuje percypienta 
do równie intensywnego wyzwolenia kompensacyjnych sił jego wyobraźni co 
konceptualne dzieło za pomocą swej obrazoburczej deprywacji.

Morfologia i materia konceptualnego dzieła, mimo że same w sobie odzna-
czają się znikomą wartością estetyczną, są pośrednio estetycznie walentne ze 
względu na skuteczność w wywoływaniu u odbiorcy estetycznie ukształtowa-
nych procesów psychosomatycznych. konceptualna asceza, jeśli nie w swej teorii, 
to z pewnością w swej praktyce, jest więc niczym innym jak specyficznym ro-
dzajem estetycznej dyscypliny: nie tylko umysł, ale i ciało odbiorcy poddane 
zostaje serii sprzecznych przeżyć, gdy po zaskakujących momentach sensualnej 
deprywacji, po paraliżującym braku artystycznych przedstawień zmysłowość 
odbiorcy ożywia nagły wylew wywołanych przez niego samego i poruszających 
jego zmysłowe jestestwo wyobrażeń.

Jak się często okazuje, konceptualna asceza, dematerializując dzieło sztuki, 
nie wyjaławia przy tym jego estetycznych możliwości, choć czyni zarazem z niego 
„dzieło otwarte” głównie w jedną stronę, przenosząc artystyczną grę afektów 
i idei w wirtualną czasoprzestrzeń. Materialne cechy konceptualnego artefaktu 
nie wdzięczą się przed okiem widza, nie nagabują go, podsuwając mu swe rze-
kome piękności, są jedynie jak znaki wskazujące drogę ewakuacji.

1.2. wzniosłe Ciało modernizmu

konfiskata ciała – szkielety i mięśnie dla nowych urządzeń. Pierwsza 
granica między ogniskującym się w sobie wnętrzem a zewnętrznym światem 
odczuta zostaje na powierzchni i pod spodem skóry, która, jak opisuje zygmunt 
Freud, działa niczym ochronna tarcza, broniąc wykluwającą się jaźń przed 
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nadmiarem rozpraszających bodźców. Struktura organizmu zaczyna się roz-
wijać na jego powierzchni; jego istota jest więc w pewnym sensie dogłębnie 
powierzchowna.

Embriologia rzeczywiście poucza nas, że, odzwierciedlając historię ewolucji, ośrod-
kowy układ nerwowy wywodzi się z ektodermy, że szara kora mózgu ciągle jeszcze jest 
pochodną prymitywnej powierzchni mózgu i mogła na drodze dziedziczenia przejąć 
jej istotne właściwości71.

Używając metafory Didiera Anzieu, można by rzec, że autobiografia każ-
dego z nas zaczyna się od tzw. Ja-skóry, skin-ego. Pojęcie to odsyła do ukształto-
wanego przez doświadczenie powierzchni własnego ciała mentalnego obrazu 
bycia czymś lub kimś w rodzaju uwewnętrzniającego, odseparowującego swą 
zawartość zbiornika, obrazu, dostarczającego dziecku we wczesnych fazach jego 
rozwoju sensualnych motywów, z których rozwinie ono zdolność przedstawia-
nia się samemu sobie jako bytu zawierającego swoiste, ukryte w jego wnętrzu, 
treści psychiczne.

Epidermiczny, proprioceptywny projekt wstępny przyszłego Ja sprzyja jego 
ustanowieniu i późniejszemu dojrzewaniu dzięki trzem, wyszczególnionym przez 
Anzieu, zasadniczym funkcjom. Pierwsza z nich polega na tym, że skóra na 
podobieństwo worka pozwala na gromadzenie we wnętrzu jestestwa różnych 
ofiarowywanych mu dóbr, fizycznego pokarmu, ale i miłosnego dotyku, który 
wnikając weń, odkłada się w nawarstwiające się uczucie bezpieczeństwa i pew-
ności siebie. Druga funkcja sprowadza się do działania ochronnego, gdy skóra 
działa jak bariera zatrzymująca agresywne i niszczące przejawy zewnętrznego 
świata. Trzecia – spełnia się w roli pierwotnej platformy komunikacyjnej, gdy 
powierzchnia skóry służy wymianie informacji, rejestrując i emitując pierwotne, 
niewerbalne znaki. Dopóki bowiem ust dokonującego się człowieka nie wypeł-
nią artykułowane słowa, dopóty jego skóra pozostaje najbardziej wymowna.

Jeśli popęd przywiązania jest wystarczająco zaspokojony na wczesnym etapie, to, 
moim zdaniem, dostarcza to niemowlęciu podstawy do ustanowienia tego, co Luquet 
(1962) nazywa integralnym impulsem Jaźni. konsekwencją czego jest to, że Ja-skóra 
(skin-ego) stanowi podstawę dla samej możliwości myślenia72.

W swoich uwagach na temat narcyzmu Freud podkreślał, że ego wykształca 
się na podstawie libidalnie sformułowanego obrazu ciała. Dlatego też obrazo-
wemu ujęciu całości własnego ciała towarzyszy jego stopniowa parcelizacja na 
obsadzone z różną siłą popędu części – nie jest to obraz równomierny, niektóre 
jego miejsca odczuwamy intensywniej. W każdym razie niedostateczna kateksja 

71 S. Freud, Poza zasadą przyjemności, tłum. J. Prokopiuk, Warszawa: WN PWN, 2005, s. 28.
72 D. Anzieu, The Skin-Ego, trans. N. Segal, London: karnac Books, 2016, s. 44.
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i niepełne rozwinięcie tego obrazu skutkuje zaburzonymi relacjami między 
skonfundowanym ego a zewnętrznymi obiektami. Dobroczynny pod tym 
względem narcyzm pierwotnej identyfikacji z wyobrażeniowym ideałem Ja, 
jego cielesnym przedstawieniem, które Lacan opisywał w „fazie lustra”, powstrzy-
muje dopiero co powstający podmiot przed popędowym regresem, chroni go 
przed zabójczym powrotem „ciała w kawałkach” i rozkoszowaniem się per-
wersyjną „rozrywką”, w której Ja może zostać rozerwane na strzępy przez prze-
możne Się.

W podmiototwórczym procesie ważne jest, by ten rozwój libidalnej a-na-
tomii zgadzał się z zalecanymi przez daną kulturę ideałami ciała. Ewentualny 
konflikt między nimi prowadzić musi do poważnych zaburzeń psychosomatycz-
nych. Nie zmieni tego żadna tresura. zewnętrzny przymus po przekroczeniu 
krytycznej granicy, po wtargnięciu w cielesny obręb pierwotnie ukształtowanej 
autonomii albo doprowadzi do całkowitego odpodmiotowienia (za wyjątkowo 
ponury przykład posłużyć tu może tragiczna postać z obozu koncentracyjnego – 
martwy za życia „muzułman”), albo zmieni posłuszny lęk w ślepą agresję, która, 
po zniszczeniu Innego, sycić się będzie jeszcze niepohamowaną autodestrukcją.

Jeżeli więc za składanymi na ideologicznych ołtarzach ofiarami z własnego 
ciała szukać ukrytej pod retoryką wzniosłego obowiązku autentycznej satys-
fakcji, to przede wszystkim trzeba mieć na uwadze popęd śmierci. W tym ujęciu 
nadludzka odwaga i etyczne poświęcenie jawią się raczej jako pseudomotywy 
nieludzko rozkosznego samobójstwa. Inaczej niż chciałby tego Martin heidegger, 
nowoczesny człowiek chciał stać się bezwolnym narzędziem, czerpiącym auten-
tyczną radość z bycia cudzą poręcznością.

W słynnym wywiadzie dla Der Spiegel z 1966 roku heidegger, zapytany, co zajęło 
miejsce filozofii w kontekście jego słynnego pytania o „bycie”, odpowiedział ponuro: 
„cybernetyka”73.

W taki też sposób można ujrzeć Lacanowskie próby uśmiercenia cielesnej 
egzystencji wtedy, gdy, z charakterystycznie strukturalną bezwzględnością, 
usiłował on wtłoczyć żywy podmiot w automat językowej nieświadomości. 
W jego obsesyjnych potrzebach formalizacji odzwierciedla się typowa dla trium-
fującego modernizmu fascynacja cybernetyką oraz obliczeniową i wytwórczą 
mocą maszyn. O tej swoistej dla Lacana „geometryzacji” psychoanalizy Jean-
-Pierre Dupuy pisał następująco:

[…] francuski psychoanalityk Jacques Lacan, wraz z antropologiem claude’em 
Lévi-Straussem i marksistowskim filozofem Louisem Althusserem (jednym z zało-

73 A. Gaedtke, Modernism and the Machinery of Madness-Psychosis, Technology, and Nar-
rative Worlds, cambridge: cambridge University Press, 2017, s. 17.
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życieli strukturalizmu), musiał przyjąć tę samą postawę krytyczną wobec Freuda jak 
i cybernetyki. […] czyniąc to, zastąpił on domniemane nieświadome życzenie śmierci 
bezsensownym funkcjonowaniem maszyny. Nieświadomość tym samym utożsamiona 
została z cybernetycznym automatem. Przymierze psychoanalizy i cybernetyki nie 
było ani anegdotyczne, ani przypadkowe: odpowiadało radykalizacji krytyki metafi-
zycznego humanizmu74.

Pamiętamy, jak w Medytacji drugiej kartezjusz usiłował uporać się z zatrważa-
jącą wizją automatu75, którego zachowanie i wygląd w niczym nie odróżniały go 
od rzeczywistego człowieka. W modernizmie ten koszmar obraca się w swe prze-
ciwieństwo: nowoczesny człowiek, im bardziej przypomina ucieleśnioną ma-
szynę, tym bardziej potwierdza swą prawdziwie przeistoczoną podmiotowość.

Friedrich kittler, Laura Otis i inni pokazali, jak XIX-wieczni fizjolodzy odkryli 
w technologii telegrafu przydatne metafory opisujące układ nerwowy jako zelektry-
fikowaną sieć komunikacyjną. Taka metafora stałaby się rzeczywistością dla wielu 
pacjentów, takich jak choćby pewna kobieta w terapii carla Junga, która uważała, że 
nieprzerwane głosy w jej głowie były spowodowane przez system telefoniczny biegnący 
w jej ciele. Ta niemożliwość rozróżnienia sensu dosłownego i metaforycznego jest pro-
blemem, który w wielu sytuacjach kształtuje schizofreniczne doświadczenie. Metafory 
technologiczne, za pomocą których lekarze wyjaśniali zaburzenia pacjentów, często 
stanowiły surowiec urojeniowych narracji pacjentów76.

Nowocześni psychotycy, zafascynowani i ośmieleni przez opanowującą ich 
świat technologię, bardzo często przechodzili w swej paranoi od wycofującej się 
obrony do triumfalnego ataku, w przyczynie lęku, narastającym poczuciu wy-
obcowania i rozbicia, dostrzegając ewidentne oznaki zbliżającego się zwycięstwa: 
całkowitą i ostateczną zatratę nieporadnego Ja.

Nie przypadkiem w 1919 roku ukazał się głośny artykuł Viktora Tauska 
On the Origin of the “Influencing Machine” in Schizophrenia. Po „śmierci Boga” 
ustało staromodne opętanie; rozgorączkowane umysły zdecydowanie bardziej 
wolały egzaltować się w połyskujących stalą, elektrycznie naładowanych fanta-
zjach. Miejsce nieczystego ducha zajęła Maszyna, która za pomocą elektro-
magnetycznych promieni, radiowej transmisji itp. przejmuje pełną kontrolę nad 
zarekwirowanym indywiduum. W psychoanalitycznych opracowaniach, klinicz-
nych raportach i wspomnieniach pacjentów widać, jak w tamtym czasie psycho-
tyczną wyobraźnię projektuje i urządza najnowocześniejsza technologia: zarówno 

74 J.-P. Dupuy, On the Origins of Cognitive Science. The Mechanization of the Mind, cam-
bridge: The MIT Press, 2009, s. 19.

75 R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, tłum. M. i k. Ajdukiewiczowie, kęty: Antyk, 
2001, s. 54.

76 A. Gaedtke, op. cit., s. 12.
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badający, jak i badani zdawali się w pełni dostosowywać do fantazmatycznej 
inżynierii ciał i dusz.

Najsłynniejszym, najszerzej komentowanym przedstawicielem tych patolo-
gicznych przemian pozostaje do dziś Daniel Paul Schreber. W swych wspomnie-
niach opisuje, jak z jego choroby wyłania się niesamowita kosmologia, w której 
on i posiadający go Bóg współtworzą zdumiewające połączenie technologii 
i neurologii.

To jest kryptomaterialistyczny metafizyczny świat, w którym dusza, a nawet Bóg, są 
zredukowane do tkanki nerwowej. W centrum jego urojenia znajduje się radiolokacyjny 
system kosmicznych proporcji, w którym słońce funkcjonuje jako nadajnik, z którego 
Bóg nadaje swoje myśli. W języku, który czerpie z psychofizyki Flechsiga, Schreber wy-
jaśnia, że myśl jest wytwarzana przez pobudzenie nerwów, i spekuluje, że jego niedo-
puszczalne myśli zostały mu przekazane poprzez „komunikację nerwów z promie-
niowaniem”77.

znamienne jest, że zarówno w przypadku Schrebera, jak i innych psycho-
tyków wytwarzana przez nich iluzja bynajmniej nie była jedynie wątpliwym 
środkiem obrony przed obcym wpływem; ich konfabulacje dostarczały im 
satysfakcjonującego rozwiązania, zaprowadzając w przeżywanym przez nich 
świecie w miarę szczęśliwy porządek. Brak wyraźnego rozgraniczenia między 
człowiekiem a maszyną, żywym indywiduum a nieczułą maszyną w tak usta-
wionej perspektywie bardziej fascynował niż przerażał.

Nic więc dziwnego, że w estetyce rewolucyjnego modernizmu masochistyczny 
eksces jest jeszcze bardziej uderzający niż bicz umartwiającego się mnicha. 
Technologiczna wzniosłość wymaga znacznie większych wyrzeczeń niż bogo-
bojna pokuta. Nie chodziło już bowiem jedynie o oczyszczenie grzesznego ciała 
i duszy, lecz o całkowite odrzucenie ich intymnej istoty, od kiedy powołaniem 
człowieka staje się przeciwna naturze produkcja i nieludzki zarazem wyczyn.

Trzeba skasować życie zewnętrzne, z mego też zrobić stal, coś pożytecznego. Nie ko-
chano go dostatecznie takiego, jakie było, to dlatego. Trzeba więc zrobić z niego przed-
miot, solidny przedmiot, to jest zasada. […] Gdy o szóstej wszystko staje, zabiera się ze 
sobą huk w głowie, ja miałem jeszcze na całą noc huku i woni smarów, jak gdyby mi 
dano nowy nos i nowy mózg, na zawsze78.

Fanatycy wszelkiej maści, czerwoni i brunatni, tak gorliwie i namiętnie od-
dawali się „słusznej sprawie”, jakby w ogarniających ich totalitarnych przed-
stawieniach wyparować miało wreszcie przerażające widmo – nawiedzający 

77 Ibidem, s. 13.
78 L.-F. céline, Podróż do kresu nocy, tłum. W. Rogowicz, Warszawa: Wyd. J. Przeworskiego, 

1934, s. 300.
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ich od wewnątrz obraz własnego ciała: rozczłonkowanego, zniekształconego 
chaosu.

Według Theweleita, faszysta nie jest w stanie całkowicie obsadzić swego ciała, a przez 
to i właściwie zawiązać jego obrazu; nie jest ukształtowany, jak to się mówi, od pod-
szewki. Stąd też, gdy podmiot boryka się z bodźcami, których nie może rozładować, 
czuje się zagrożony rozpadem i wówczas inne formy zawiązujące stają się dlań nie-
zbędne79.

Przeciążona sensoryka nowoczesnego człowieka domagała się nowej estetyki. 
Jego technologicznie oszołomiona wrażliwość potrzebowała się odzwierciedlić 
w obrazach zdolnych estetycznie związać w dynamiczną kompozycję jego ciało, 
przytłoczone nieznanymi wcześniej bodźcami, rozszarpywane przez indu-
strialno-militarną cywilizację. Tą pilną potrzebą stworzenia sztuki na miarę 
rodzącego się w bólach nadczłowieka zajęła się z rewolucyjnym zapałem, bez 
pamięci zapatrzona w przyszłość, artystyczna awangarda.

Należało, jak chcieli futuryści, „spalić Luwr”, ostatecznie zerwać z całkowicie 
skompromitowaną tradycją i, zaczynając od zera, stworzyć estetyczne podstawy 
dla kultury radykalnego progresu. Ta rewolucja wymagała, jak żadna dotąd, cał-
kowitego zerwania z przeszłością i absolutnego oddania się nowej Sprawie.

W codziennym otoczeniu niedoszłego jeszcze nadczłowieka to w milczących 
sugestiach nowoczesnej architektury najskuteczniej realizowała się podświa-
doma propedeutyka nowoczesnego totalitaryzmu. „Architektura zawsze stano-
wiła prototyp dzieła sztuki, odbieranego przez zbiorowość w stanie rozproszonej 
uwagi”80. Gruntowne przeobrażenie miejskiego środowiska z rozmysłem zmie-
rzało do wytworzenia przenikającej wszystko atmosfery powszechnego wyobco-
wania. Urbanistyczny krajobraz miał nieustannie przypominać nowoczesnemu 
człowiekowi o konieczności podporządkowania indywidualnych pragnień re-
alizacji zewnętrznych, ogólnych celów.

To, co można zaobserwować – odkąd powstały wielkie miasta – pośpiech, nerwo-
wość, niestałość – grasuje teraz epidemicznie jak kiedyś dżuma i cholera. Ujawniają się 
przy tej okazji siły, o których śpiesznym przechodniom dziewiętnastego wieku nawet 
się nie śniło. Wszyscy wciąż muszą coś zamierzać81.

W tłumie, ponaglanym przez funkcjonalną, bezosobową estetykę miasta, 
ostentacyjnie nieśpieszny flâneur zostałby natychmiast rozdeptamy – po ulicach 

79 h. Foster, Prosthetic Gods, cambridge: The MIT Press, 2004, s. 154.
80 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, tłum. J. Sikorski, [w:] h. Orłow-

ski (wybór), Twórca jako wytwórca, Poznań: Wyd. Poznańskie, 1975, s. 235.
81 T.W. Adorno, Minima moralia. Refleksje z poharatanego życia, tłum. M. łukasiewicz, kra-

ków: WL, 1999, s. 161.



 WzNIOSłE cIAłO MODERNIzMU 45

przyszłości nie spaceruje się dla samego spaceru, lecz się je jak najszybciej prze-
mierza możliwie najkrótszą i bezkolizyjną trasą. 

Nawyk ciała do chodzenia jako do czegoś normalnego pochodzi z dawnych, dobrych 
czasów […]. Ludzka godność polegała na prawie do chodzenia, do rytmu, którego nie 
narzuca ciału rozkaz ani strach”82. 

W śpieszącej się do wyznaczonych zadań, ale i zorganizowanej masie kali-
bruje się sztancowy podmiot corbusiera, człowiek na miarę „duchowych prze-
słanek dla budownictwa seryjnego”83, w którym mieszkańcy „urządzeń do 
mieszkania”84 zamienić się muszą w ich mechaniczne uzupełnienie. kierując się 
takimi właśnie dyrektywami, francuski architekt rozpraszał mglisto-świetlistą 
aurę Paryża, przeobrażając jego kunsztowny wizerunek w architekturę bez-
względnie pewną swych surowych i praktycznych celów.

Techniczny duch epoki najchętniej przeglądał się w estetyce funkcjonalizmu. 
Obsesyjny motyw kraty, nieupiększona i dlatego „piękna” współrzędność opi-
sywała „szklane domy” z nieubłaganą logiką purystycznego wywodu. Nieważne, 
że nie raz skutkowało to niewłaściwym oświetleniem wnętrza i w niejednej 
fabryce okratowane szyby dachu poważnie utrudniały pracę.

Miejsce rozwianych mitów zajmuje częściej nie oświecona racjonalność, lecz jej 
przerażające świeckie karykatury i substytuty85.

Oczywiście proces umaszynowienia psychosomatycznej egzystencji roz-
winął się jeszcze przed nastaniem samego modernizmu, zaczął się on bowiem 
już w XVI wieku, wraz ze spektakularnym wkroczeniem do codziennego życia 
inżynieryjnych wynalazków, zdumiewających i upokarzających ówczesnego 
użytkownika lub widza swymi nadludzkimi możliwościami. Te nowożytne po-
czątki desubstancjonalizacji i funkcjonalizacji podmiotu zadają jego godności 
narcystyczną ranę, zapowiadającą te, o których kilkaset lat później wspomni 
Freud, mówiąc o odkryciach kopernika, Darwina i swoich własnych jako bole-
snych ciosach, które potężnie ugodziły dumę wyniosłej ludzkości, rozwiewając 
antropologiczne fantazje o człowieku stanowiącym rozumne i władcze centrum 
wszechświata.

W każdej ludzkiej istocie skrojonej na miarę nowoczesnej mody skrywają się naj-
prawdopodobniej dwaj urażeni przodkowie: obrażony animista ze starożytnych czasów 

82 Ibidem, s. 191.
83 Le corbusier, Towards a New Architecture. Trans. F. Etchells. New york: Dover, 1986,  

s. 6, 227.
84 Ibidem, s. 237, 240, 263.
85 L. kołakowski, Iluzje demitologizacji, [w:] P. kłoczowski (wybór), Cywilizacja na ławie 

oskarżonych, Warszawa: Res Republica,1990, s. 235.
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psychiki, który już na samym początku ery kultur elitarnych został wyparty przez 
podmiotową i personalistyczną reformę tego, co psychologiczne, oraz znieważony perso-
nalista, który wraz z nadejściem ery technologicznej nie może nie zauważyć, że już go 
prześcignęły apodmiotowe i cybernetyczno-mechanistyczne pojęcia tego, co psycho-
logiczne86.

Nowożytna mieszanina podziwu i nieufności wobec maszyn, zajmujących 
coraz więcej miejsca w środowisku człowieka, z czasem ustąpi ślepej fascynacji; 
modernistyczny podmiot sam chce stać się supernarzędziem w ręku zbiorowej 
Produkcji, perfekcyjnie wyszlifowanym i doskonale obsadzonym trybikiem 
dokonującej się Totalności. W sukurs tym nowoczesnym pragnieniom przy-
chodzi ta część sztuki awangardowej, która poszukując nowych „całości”, arty-
stycznie wsparła metanarrację rewolucyjnego postępu.

O konieczności niezwłocznego przystąpienia do realizacji modernistycznych 
projektów i zerwania z zakłamaną przemocą tradycyjnej ideologii przekonywał 
nawet tak melancholijnie utrudzony myśliciel, jak Walter Benjamin, który na-
woływał wręcz do nowego barbarzyństwa. Jego zdaniem odmitologizowana 
sztuka, wymawiając służbę propagandzie nierozumu, powinna poświęcić się 
rozwijaniu wrażliwości zdolnej do jak najefektywniejszego przetwarzania nowo-
czesnych bodźców i przeżyć, wspierając tym samym rozwój technicznej cywi-
lizacji. Także Adorno, choć zdecydowanie niechętny „dialektyce oświecenia”, 
szczególnie jej spotęgowanej nowocześnie wersji, nie ukrywał, że los sentymen-
talnego indywiduum był już nieodwołalnie przesądzony.

Wydaje się, że jednostka znajduje się na najlepszej drodze do znalezienia się w sy-
tuacji, w której będzie mogła przetrwać, jedynie pozbywając się swej indywidualności, 
zacierając granicę między sobą a otoczeniem i poświęcając większość swojej nieza-
leżności i autonomii. W dużych sektorach społeczeństwa nie ma już tradycyjnie rozu-
mianego „ego”87.

I choć „estetyka oporu” tego wielkiego przedstawiciela szkoły frankfurckiej 
przeciwstawia się totalitarnym formom, tym nadaremnie wskrzeszanym w ob-
umarłej tradycji i tym, które w imię przyszłości skazują nas na słuszne wizje raju, 
to w jego krytycznym głosie rozbrzmiewa niekiedy nuta zmęczonego zwątpienia. 
Jeśli więc nie z poczucia rewolucyjnej misji, to z fatalistycznej zgody wyrosło 
powszechnie propagowane przekonanie, że współczesny artysta nie ma innego 
wyboru jak być upartym wizjonerem, przygotowującym podmiotowość do do-
świadczania nieznanych mu dotąd form i materii.

86 P. Sloterdijk, Not Saved. Essays after Heidegger, cambridge: Polity Press, 2017, s. 234.
87 T.W. Adorno, The Problem of a New Type of Human Being, [w:] R. hullot-kentor (red. i trans.), 

Current of Music, Malden: Polity Press, 2006, s. 462.
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Awangarda niszczy przeszłość, zniekształca ją. „Panny z Avignon” to typowy gest 
awangardy. Potem awangarda idzie dalej, unicestwia zniszczony przedtem symbol, 
dochodzi do abstrakcji, do bezprzedmiotowości, dalej kolejno do płótna czystego, po-
ciętego, a wreszcie spalonego, w architekturze będzie to wymóg minimalny curtain 
wall, budynek w kształcie walca, czysty prostopadłościan, w literaturze – zniszczenie 
ciągłości wypowiedzi aż do collage’u w stylu Burroughsa, aż do milczenia albo nieza-
pisanej stronicy, w muzyce – przejście od atonalności do hałasu, do absolutnej ciszy 
(w tym sensie cage ze swych początków jest nowoczesny)88.

Poprzez nieustanne eksperymentowanie, estetycznie propagując rewolucyjną 
ideologię, awangarda kreowała wizje nowego porządku. Na gruzach tradycyj-
nego świata nowoczesny podmiot nie poddawał się melancholijnej kontem-
placji, nie przeżywał boleśnie „czasu utraconego”, dla niego gwałtowny zanik 
aury był jedynie wstrząsem pobudzającym do działania i dlatego nowoczesną 
sztukę odmierza „czas odnaleziony”, a może raczej „wynaleziony”.

Sztuka modernistyczna była naukowa. Opierała się na zachowaniu do technolo-
gicznej przyszłości, na wierze w postęp i prawdę obiektywną. Była eksperymentem: jej 
zadaniem było tworzenie nowych form. Od czasu kiedy impresjonizm zapuścił się 
w dziedzinę optyki, dzieliła z nauką metodę i logikę. Były więc einsteinowskie względ-
ności geometrii kubistycznej, technologiczne wizje konstruktywizmu i futuryzmu, de 
Stijl i Bauhausu, dadaistyczna maszyneria diagramatyczna. Nawet surrealistyczne 
upoglądowienie freudowskiego świata snów i abstrakcyjno-ekspresjonistyczne odtwa-
rzanie procesów psychoanalitycznych były próbami oswojenia tego, co irracjonalne, za 
pomocą technik racjonalnych. Okres modernistyczny bowiem wierzył w naukowy 
obiektywizm, w naukową inwencję: jego sztukę cechowała logika struktury, logika 
snów, logika gestu bądź materiału. Sztuka modernistyczna tęskniła za doskonałością 
i żądała czystości, jasności, porządku. Negowała zaś wszystko inne, a szczególnie prze-
szłość: idealistyczny, ideologiczny i optymistyczny modernizm miał przynieść wspa-
niałą przyszłość, nową i lepszą89.

Agitatorzy nowoczesności przekonywali, że zamiast bezskutecznie bronić się 
przed agresywnymi bodźcami przeistaczającego się w zawrotnym tempie świata, 
narcystyczne ego powinno przyjąć i uznać tę przemoc za konieczny warunek 
własnego rozwoju.

Do takiego przeformułowania idealnego obrazu i schematu ciała dążyła m.in. 
sztuka Filippo Tommaso Marinettiego i Parcy Wyndhama Lewisa. kreowany 

88 U. Eco, Dopiski na marginesie „Imienia róży”, [w:] U. Eco, Imię róży, tłum. A. Szymanow-
ski, Warszawa: PIW, 1987, s. 617.

89 k. Lewin, Farewell to Modernism, [w:] R. hertz (red.), Theories of Contemporary Art, Pren-
tice hall, Englewood cliffs 1985, s. 2, za: z. Bauman, Prawodawcy i tłumacze, tłum. A. Tanalska, 
[w:] R. Nycz (red.), Postmodernizm. Antologia przekładów, kraków: Wyd. Baran i Suszczyński, 
1997, s. 290.
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przez nich estetyczny ideał człowieka czerpał swą niezmordowaną żywotność 
i bezgraniczną rozkosz z wyzwalającego wyobcowania. Tylko na popiołach 
przestarzałego, zasklepionego w swym mitycznym wnętrzu Ja, spalonego 
w ogniu cywilizacyjnych przemian wyrośnie technologicznie wzniosły podmiot.

W nowym futurystycznym liryzmie, wyrażającym geometryczne wspaniałości, nasze 
literackie „ja” spala się i niszczy w najwyższej energii kosmosu90.

W futurystycznej wizji Marinettiego ciało nowoczesnego podmiotu musi 
stracić twarz; z pozbawionego wyrazu oblicza wydobywać się będzie tylko me-
chaniczny głos, wspierany przez „geometryczną gestykulację”.

W tekście manifestu (1916) Marinetti wzywa futurystów do „dehumanizacji” głosu 
i „metalizacji” twarzy, aby uczynić ciało anonimowym na podobieństwo „semaforów” 
i geometrycznym niczym „tłoki”91.

Wezwaniu do natychmiastowego działania i wytężonej pracy nad transfor-
macją przestarzałej zmysłowości towarzyszyło zaszczepione na gruncie biologicz-
nego ewolucjonizmu przekonanie, że aktywny współudział podmiotu przyczyni 
się do szybszego wytworzenia w ludzkim ciele zupełnie nowych organów, takich, 
które będą w pełni przystosowane do szokującej stymulacji ze strony industria-
lizującego się środowiska.

W rezultacie nowoczesna technologia przekształciła dialektykę ochronnego pan-
cerza i stymulującego wstrząsu, tak ją przełamała, że obecnie ludzki organizm potrze-
buje technologii zarówno w charakterze pancerza, jak i źródła wstrząsu – i tym bardziej 
potrzebuje tego pancerza, im mocniej domaga się wciąż silniejszych bodźców. […] Fu-
turyści „pożądają niebezpieczeństwa”, „nasze nerwy wymagają wojny” […]. A potem, 
jak gdyby zaraz po rozważeniu w tym temacie postaci, która reprezentując to, co nie-
osłonięte, dodaje [Marinetti, moje]: „Nasze nerwy domagają się wojny i gardzą kobie-
tami”. Wygłaszając tę dialektykę pancerza i stymulującego wstrząsu, Marinetti nie-
malże antycypuje wielką hipotezę z Poza zasadą przyjemności, że podstawowy popęd 
organizmu polega na powrocie do wcześniejszego stanu nieożywienia, do nieorga-
niczności śmierci92.

Poprzez skrajne uprzedmiotowienie podmiot zyskuje szansę nie tylko na 
przetrwanie, ale i na wyjście ze sfeminizowanej nieokreśloności lirycznego su-
biektywizmu. Dzięki technologicznym protezom wzniesie się on na niedostępny 
mu dotąd poziom fallicznej omnipotencji, stanie się absolutnie martwym, a więc 
niezniszczalnym Jednym. To w technologicznej Rzeczy libido znaleźć ma swój 

90 F.T. Marinetti, Dynamic, Multichanneled Recitation, [w:] G. Berghaus (red.), Critical Writ-
ings, trans. D. Thompson, New york: Farrar, Straus and Giroux, 2006, s. 121.

91 h. Foster, op. cit., s. 122.
92 Ibidem, s. 123.
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niesamowity obiekt. Samokastrujące wyrzeczenie się humanistycznych prze-
sądów i iluzji okazuje się więc fallicznym „triumfem woli”.

Te estetyczne i polityczne procesy wyładowania i obrony są również psychologiczne: 
gdy Marinetti kładzie nacisk na rozwiązywanie energii i eksplozję podmiotu, Lewis 
podkreśla zawiązywanie i utwardzenie93.

W przeciwieństwie do Marinettiego Lewis nie dążył do dynamicznego roz-
szerzenia obrazu ciała, lecz do jego zagęszczenia pod twardą warstwą ochronną; 
nie implozja rozsadzająca zgnuśniałe trzewia, a skóra, mięśnie i ścięgna skoru-
piejące w niezniszczalną zbroję wypełniają jego korporalne wizje. Psychoso-
matycznym wyładowaniom Marinettiego przeciwstawiał on skoncentrowaną 
energię wortycystycznego „wiru”.

W samym sercu wiru jest miejsce wielkiej ciszy, w którym skupia się cała energia. 
Tam, w punkcie koncentracji, znajduje się wortycysta94.

Te dwa różne sposoby zarządzania libidalną, cielesną energią składały się, 
tak jak komplementarne rozwiązania taktyczne, na wspólną strategię: przygo-
tować podmioty, oszołomione intensywnością cywilizacyjno-technologicznych 
przemian, do efektywnego współuczestnictwa w Nowym Wspaniałym Świecie. 
Obie estetyki napędzał ten sam popęd śmierci i chęć wyzbycia się samego 
siebie w stanach ekstatycznej nieorganiczności.

Nie tylko w trakcie produkcji lub podczas realizacji militarnych zadań nowo-
czesne ciało opróżnione zostaje z iluzji duchowego wnętrza. Sztuka przyszłości 
nie pozostawała pod tym względem w tyle. Widoczne to było zwłaszcza tam, 
gdzie ciało artysty, siłą rzeczy, było najbardziej wyeksponowanym środkiem 
wyrazu, na scenicznych deskach, w zaskakujących, „nienaturalnych” gestach 
aktorów, w ekscentrycznie ekstymnych ruchach tancerzy.

za wymowny przykład posłużyć tu może konstruktywistyczna teoria i prak-
tyka Wsiewołoda Meyerholda, który stanowczo sprzeciwił się metodzie Stani-
sławskiego. Według niego utożsamienie się z rolą nie polegało na rozgrzebywa-
niu swej „emocjonalnej pamięci”, nie tam należało szukać swej postaci, dotrzeć 
do niej można tylko poprzez psychocielesny trening, w którym ciało samo ze-
stroi się w ekspresję odpowiednią dla danej idei. Pewność, że głos, gest i postawa 
złożyły się w harmonijną i adekwatną wobec komunikowanej treści całość, wy-
starczająco wyraźnie objawi się somatycznej świadomości w prostym i przejmu-
jącym poczuciu sensualnego zadowolenia oraz kinetycznej empatii i sympatii.

93 Ibidem, s. 131.
94 W. Lewis, za: D. Goldring, South Lodge. Reminiscences of Violet Hunt, Ford Madox Ford and 

the English Review Circle, London: constable and co., 1943, s. 65.
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Ważne jest także to, że korporalny performans dokonuje się nie w indywidu-
alistycznym odosobnieniu, lecz w cielesnej współobecności innych aktorów, 
a także widzów. zespołowy charakter tych artystycznych poczynań sprawia, 
że przedstawienie teatralne, poprzedzające go próby, są spektaklem zorganizo-
wanym na wzór idealnej fabryki: działania wszystkich podmiotów są do siebie 
nawzajem ściśle odniesione, ich trajektorie precyzyjnie obliczone, a energia 
ich ciał ograniczona do niezbędnych ruchów.

Benjamin, dla którego estetyczna ocena dzieła była zarazem jego oceną po-
lityczną, uważał, że:

[…] nie powinniśmy zwracać uwagi na deklarowane przez artystę sympatie, ale na 
pozycję, jaką zajmuje dzieło w stosunkach produkcji charakterystycznych dla danego 
czasu. Nawiązując bezpośrednio do przykładu sowieckiej Rosji, Benjamin utrzymywał, 
że dzieło sztuki powinno czynnie interweniować, dostarczając widzom wzoru, pozwa-
lającego im na aktywne włączenie się w procesy produkcji95.

Podobnie produktywistyczna motywacja przyświecała Meyerholdowi, który 
w inscenizacji The Magnanimous Cuckold Fernanda crommelyncka w taki spo-
sób poprowadził zespół Ljubowy Popowej, aby „aktorzy zareagowali na we-
wnętrzną energię planu, jednocześnie przekształcając strukturę w przestrzeń 
kinetyczną: «w wykonaniu, działanie i konstrukcja były nierozłączne»”96.

W takich warunkach każde wsobne hamletyzowanie musi przeistoczyć się 
w odsentymentalizowany głos zmechanizowanego chóru, w kontrapunkt, po-
budzający dynamikę uniwersalnej harmonii. Jak mówił Meyerhold: „Tworząc 
Biomechanikę, próbowałem uchronić młodego aktora przed uwielbieniem dla 
ckliwie przesłodzonego tańca a la bosonoga Duncan”97.

Rozpalająca umysły „religia” Postępu to nowe opium dla nowych mas, ze 
swymi milionowymi ofiarami liczyła się tylko w ekonomicznej kalkulacji. Ra-
cjonalnie zaplanowana i wdrożona eksploatacja chwytała w swe mechaniczne 
kleszcze indywidualne ciała i ogłuszając je zawrotnym tempem wytwarzania, 
standaryzowała je w bezwolne instrumenty swego panowania i reprodukcji. 
Toczono coraz krwawsze wojny; wznoszono coraz wyższe budowle. Rozmach, 
z jakim to czyniono, zapierał dech w piersiach przerażonej i rozentuzjazmo-
wanej jednostki, która coraz łatwiej rezygnowała sama z siebie na rzecz abs-
trakcyjnej, alienującej samoidentyfikacji z ideologicznym widmem.

95 c. Bishop, Introduction. Viewers as Producers, [w:] idem (red.), Participation. Documents 
of Contemporary Art, cambridge: The MIT Press, 2006, s. 11.

96 c. Warden, Modernist and Avant-Garde Performance. An Introduction, Edinburgh: Edin-
burgh University Press, 2015, s. 98.

97 A. Gladkov, Meyerhold Speaks, Meyerhold Rehearses, trans. A. Law, Amsterdam: Overseas 
Publishers Association, 1997, s. 194.
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Także najbardziej postępowa i nowoczesna forma sztuki, jaką był wówczas 
film, najważniejsza, jak głosił Lenin, ze sztuk, zbyt łatwo oddawała swe zaawan-
sowane technologicznie możliwości na usługi propagandy Produkcji, powiela-
jąc na swych „taśmach” hipnotycznie zrytmizowaną ideologię taśmy produk-
cyjnej. zdarzało się jednak, że twórcy filmowi, opierając się pokusie cynicznej 
manipulacji, wyzwalali w widzach subwersywny popęd do estetycznie nie-
skrepowanej gry, bowiem nawet tam, gdzie udział zmechanizowanej techniki 
jest najwydatniejszy, „w oporze przeciw dyspozycyjnemu światu wymiany nie-
zniszczalny jest opór oka, które nie chce, aby świat stracił wszelkie barwy”98.

Nie przypadkiem po nakręceniu Dzisiejszych czasów (Modern Times) charlie 
chaplin dostał zakaz wjazdu do Stanów zjednoczonych. Policzek wymierzony 
henry’emu Fordowi99 zabolał, rozpoznał się on w postaci właściciela fabryki, 
która wytwarza nie tylko przedmioty, ale i odpowiadające ich celom poręczne 
podmioty. Do dziś wstrząsające wrażenie robi słynna scena karmienia robot-
nika przez maszynę zaprojektowaną przez naukowca-wynalazcę. chaplin nie 
dość, że zdemaskował „ludzką twarz” fordyzmu, to jeszcze w niezwykle suge-
stywny sposób pokazał, jak udręczony produkcyjną dyscypliną robotnik może 
zamienić się w śmiercionośne, obce ciało, niszczące w szaleńczej potrzebie od-
reagowania organizm zniewalającego go mechanizmu: bohater filmu, popadając 
w uśmierzające ból szaleństwo, zatrzymując pracę maszyn, wykoleja tryby nie-
znośnej alienacji.

W rewanżu Ford wykorzystał swe potężne wpływy w waszyngtońskiej ad-
ministracji – reżysera uznano za wroga amerykańskiego państwa i narodu.

Posądzany o komunistyczne sympatie, chaplin stał się popkulturowym ulu-
bieńcem światowej lewicy, której rewolucyjne zaangażowanie łatwo jednak 
przeradzało się w zachowawczą hipokryzję, głuchą na jakiekolwiek głosy krytyki. 
A przecież mityczny kraj Rad był już wówczas niczym innym jak spotwornia-

98 T.W. Adorno, Dialektyka negatywna, tłum. k. krzemieniowa, Warszawa: WN PWN, 
1986, s. 569.

99 Niech za literacki pendant filmu chaplina posłuży tu następujący fragment z powieści 
celine’a: „I istotnie, zobaczyłem wielkie budynki przysadziste i oszklone, rodzaj pułapek na 
muchy bez końca, w których można było rozróżnić snujących się ludzi, ale ledwie poruszających 
się, jak gdyby walczyli już ostatkiem sił z czymś niemożliwym do pokonania. To właśnie był 
Ford? A dookoła i ponad tym, aż do nieba ciężki i różnorodny i głuchy hałas całych potoków 
przyrządów, twardy, zaciekłość maszyn obracających się, toczących, jęczących, zawsze gotowych 
złamać się i nie łamiących się nigdy. […] Wszystko dygotało w olbrzymim budynku i człowiek 
sam od stóp do głów opanowany był przez dygot, z szyb, z podłogi i z żelastwa szły wstrząsy, 
wibrujące od góry do dołu. człowiek też z konieczności stawał się od tego maszyną całym, 
jeszcze dygoczącym ciałem w tym olbrzymim wściekłym hałasie, który mu porywał głowę, 
kręcił nią dokoła i huczał wewnątrz, niżej wstrząsał trzewiami i skakał do oczu małymi ude-
rzeniami, szybkimi, niezmordowanymi, nieskończonymi”. L.-F. céline, op. cit., s. 296.
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łym w swych rozmiarach i warunkach, jakie oferował zmobilizowanym oby-
watelom, placem przymusowych robót, na którym stawiano nowe piramidy. 
za wszelką cenę chciano jak najszybciej wznieść na tyle potężne konstrukcje, 
aby w ich cieniu zgasł blichtr kapitalistycznej nowoczesności.

W przeciwieństwie do nostalgicznych ucieleśnień spóźnionego neoklasy-
cyzmu, rewolucyjny modernizm nie usiłował za wszelką cenę skleić pokawał-
kowanej psychofizyczności, bynajmniej nie tęsknił za jej utraconą postacią; 
z roztrzaskanych przez industrialną przemoc fragmentów „duszy i ciała” awan-
gardowi artyści chcieli skroić zmysłowość pomyślaną jako rodzaj wysoce re-
sponsywnego, elastycznego i superprecyzyjnego skafandra, który efektywnie 
obsłuży i wygeneruje w materialnej rzeczywistości obliczeniowe moce człowieka-
-cyborga. O wartości zmechanizowanego indywiduum decydować miała przede 
wszystkim jego wytwórcza postawa i zdolności produkcyjne. Dlatego też za-
równo radziecki konstruktywizm, jak i futuryzm w faszystowskich Włoszech, 
niemiecka Neue Sachlichkeit, amerykański precyzjonizm, francuski puryzm 
czy angielski wortycyzm – wszystkie te kierunki nowoczesnej sztuki, ze względu 
na nadzieje pokładane w technologicznym postępie, wyróżniało fetyszystyczne 
uwielbienie dla Maszyny. Nawet uwielbienie dla ideologicznych przywódców 
przejawiało się w tej samej „przemysłowej” formie. Po naukowo spreparowanej 
mumii Lenina kolejne ucieleśnienie komunizmu już za życia stało się prote-
tycznym bogiem ze stali, za produkcyjnych pomocników mając towarzyszy 
o równie industrialnych pseudonimach, jak choćby Mołotowa czy kamieniewa. 
z kolei w futurystycznych portretach Mussoliniego maszynowa tężyzna i wigor 
jego wyprężonej sylwetki odsłaniały falliczną jedność jego ciała, faszystow-
skich mas i granic opisujących Półwysep Apeniński (w ponoć nieprzypadkowym 
kształcie włoskiej peninsuli)100. Nic więc dziwnego, że powstałe we wrogich 
sobie systemach ideologicznych pomniki tego samego kultu masowej wydajności 
są tak bardzo podobne do siebie; wystarczy rzut oka na kapitalistyczne „drapacze 
chmur” i komunistyczne „pałace kultury i nauki”, by ujrzeć tę samą techno-
logicznie wybujałą wzniosłość.

100 „Oto jak Marinetti celebruje go również w Portrecie Mussoliniego (1929), gdzie identy-
fikuje il Duce bezpośrednio z Włochami, «ponieważ fizycznie jest zbudowany all’italiana»: 
«wyrzeźbiony z potężnych skał naszego półwyspu», jego «wielki gest-pięść-obraz-przekonanie» 
uosabia «kubiczną wolę państwa». Oczywiście Mussolini współpracował przy wykonaniu 
portretu, wykorzystując swój starannie wypracowany repertuar fallicznych póz i dynamicznych 
ekspresji. Napuszony tors, ogolona głowa, ciało jak «pocisk» – jeśli Włochy są militarystycznym 
półwyspem, to Mussolini stanowi jego wojowniczą głowę – i tak też był on obrazowany przez 
R.A. Bertellego, Thayahta i innych. To właśnie dzięki tej fetyszyzacji ciała przywódcy masy 
przywiązują się do partii i ojczyzny. «cudowny futurystyczny temperament; z Mussoliniego 
uczyniono tutaj również cudowne dzieło sztuki»”. h. Foster, op. cit., s. 128.
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Na kapitalistycznym zachodzie piękny obraz maszyny może odciągnąć uwagę ludzi 
od ponurej rzeczywistości uprzemysłowienia, podczas gdy na komunistycznym Wscho-
dzie heroiczne przedstawienie produkcji może rekompensować im jeszcze bardziej po-
nury brak produktywności (wczesny związek Radziecki przodował bardziej w przed-
stawianiu przemysłu niż w jego wdrażaniu)101.

kiedy wspomina się początek końca komunistycznego reżimu w Polsce, 
dzień, w którym ogłoszono wprowadzenie stanu wojennego, moje pokolenie 
często przywołuje, raczej żartobliwie, związaną z nim traumę dzieciństwa, gdy 
zamiast ulubionego Teleranka ujrzało zmilitaryzowanego spikera. z Telerankiem 
wiąże się jednak jeszcze inna ideologiczna historia. Otóż zawsze przed jego pro-
jekcją emitowano program dla rolników Nowoczesność w domu i zagrodzie. 
Widok elektrycznych dojarek, połyskujących metalem i kolorowym plastikiem, 
miał technologicznie uwznioślić zarówno czekających na zaspokojenie swych 
dziecięcych fantazji małych widzów, jak i dorosłych, przygotowujących się do 
udziału w coniedzielnej mszy. Te trzy rytuały splatały się w jeden dziwaczny, 
eklektyczny obrządek socjalistycznego dojrzewania w unowocześniającej się 
ojczyźnie. Tradycję i dziecięcy zachwyt podświadomie przenikał transmitowany 
niemal w tym samym czasie przekaz modernistycznej propagandy sukcesu.

Modernistyczny entuzjazm dla ideologiczno-technologicznego postępu nie 
wygasł doszczętnie nawet po postmodernistycznym przełomie; bezkrytyczny 
kult Rozumu co jakiś czas wybucha na krótko w rozmaitych odsłonach. I wy-
emancypowany, wydawałoby się, ostatecznie, z modernistyczno-futurystycz-
nych mrzonek podmiot znowu chce ofiarować własne ciało procesom spo-
łeczno-technologicznego progresu, uczynić z niego przedmiot abstrakcyjnej 
wymiany i bezosobowy środek produkcji. „Nie ma mnie i jest mi z tym dobrze” – 
zdaje się wtedy zapewniać swą postawą i codziennym zachowaniem wyobco-
wana jednostka. Ten impersonalny trend ujawnia się choćby w zachwycie 
wywoływanym przez oszałamiającą prędkość, z jaką porywają nas prowa-
dzone przez nas pojazdy. W tym zawrocie głowy, wbrew bełkotliwej retoryce 
„wolności”, Ja z rozkoszą ustępuje Się, kierujące jeszcze przed chwilą indywi-
duum zamienia się w bezgłowy podmiot ogarniającego go pędu. „W fanatycznej 
miłości do samochodów pobrzmiewa uczucie psychicznej bezdomności”102.

Jednak do najbardziej imponujących przejawów tego modernistycznego re-
gresu z pewnością zaliczyć trzeba bardzo modną na przełomie lat osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych XX wieku popkulturę techno. Wtedy, gdy w mass 
mediach wydawał się już niepodzielnie rządzić postmodernistyczny hip-hop, 

101 h. Foster, op. cit., s. 113.
102 T.W. Adorno, Minima moralia, s. 163.
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estetyka oparta na swobodnym samplowaniu, eklektycznym smaku, rozwiro-
wana w ekstatycznym breakdance bywała dość skutecznie zagłuszana przez 
elektronicznie skomercjalizowaną monotonność. I dziś zresztą nierzadko zoba-
czyć możemy w metrze, autobusie czy tramwaju ludzi pracy, którzy zmierzając 
do „swoich” fabryk, „uprzyjemniają” sobie resztkę wolnego czasu muzyką kom-
puterowych prefabrykatów. Dźwięki wydobywające się z ich słuchawek brzmią 
jak jednostajny marsz zwycięskiego kapitalizmu: oto nie dość, że udało się po-
godzić ze sobą w tym samym sposobie zmysłowego przeżywania czas wolny 
i czas pracy, w tej samej syntetycznej jednostajności łącząc funkcjonalną ryt-
mikę maszyn i techno estetykę używanego i używającego sobie ciała, to na 
dodatek – stworzono olbrzymie zapotrzebowanie na niemal samowytwarza-
jący się towar. O takim umaszynowieniu cielesnej rozkoszy opowiadał stary 
kawał o pierwszej erotycznej scenie w radzieckim filmie, scenie striptizu: Wania 
przez prawie kwadrans rozbierał na polu traktor. Ten niewybredny dowcip 
nadal jest aktualny. W epoce postmodernizmu czy też już, jak chcą niektórzy, 
post-postmodernizmu raz po raz nasze ciała opanowuje mechaniczne zesztyw-
nienie i niepokojące zadowolenie uległych manekinów. Nawet żyjący w dzikich 
objęciach natury ekologiczny hipster lubi gładzić chromowaną powierzchnię 
swego najnowszego iPhone’a.

samorodne ciało modernizmu. Odwracając się z niechęcią, często – wstrę-
tem, od nieudolnej Natury, nowoczesny Prometeusz wolałby już całkowicie 
znieczulić się w chłodnej abstrakcji niż dalej znosić niezdarnie skrojony ko-
stium „z krwi i kości”; lepiej poczułby się w mechanicznej, nieczułej jak mocny 
pancerz powłoce, w której jego wzniosły umysł mógłby wreszcie zapomnieć 
o swym zwierzęcym pochodzeniu. Nic więc dziwnego, że rewolucyjna podmio-
towość, chcąc jak najszybciej zrzucić z siebie zużytą skórę, swą przyszłą postać 
najżywiej kreśliła w estetycznych projektach protetycznego, sztucznie przekształ-
conego ciała. W nowoczesnych artefaktach, w estetyce ucieleśniającej ideał przy-
szłej psychofizyczności, wykształcić się miało jako ich technologiczny skutek 
nieznane dotąd wnętrze człowieka, wrażliwość i intelekt zdolne do nadludzko 
nieludzkich myśli i czynów.

Modernistyczni rewolucjoniści zdawali się podzielać przekonanie Freuda 
o tym, że historia Ja zaczyna się od ciała, zawiązując się już w tkance otula-
jącej i odróżniającej go skóry. Podobnie jak ojciec psychoanalizy, zwalczający 
dekadencję awangardziści w somatycznej transformacji dostrzegali wstępny 
i konieczny warunek istotnej, całościowej przemiany podmiotu. zmysłowość 
przenicowana od podszewki, nie jak życzyła sobie łaskawa Natura, lecz przeszyta 
wzdłuż ściegów prowadzonych przez precyzyjne maszyny, niszczące, rozpru-
wające i raz jeszcze sztukujące nasze ciała; ta spotęgowana, niezmordowana 
i superprecyzyjna zmysłowość obiecywała niezwykłe postępy w dziedzinie zme-
chanizowanego ducha.
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człowiek, by tak rzec, stał się czymś w rodzaju boga-protezy i zaiste, jest on wspa-
niały, gdy wyposaży się we wszystkie swe narządy pomocnicze, te ostatnie nie zrosły 
się jednak z nim, niekiedy zaś ich obsługa wymaga odeń niemało wysiłku. człowiek 
notabene ma prawo pocieszać się, że ów proces rozwoju nie dobiegł końca akurat 
Anno Domini 1930. Odległa przyszłość przyniesie ze sobą nowe, prawdopodobnie nie-
wyobrażalnie wielkie postępy w dziedzinie kultury, podobieństwo człowieka do boga 
jeszcze wzrośnie, w interesie naszego studium pragniemy jednak nie zapominać, że czło-
wiek dzisiejszy nie czuje się szczęśliwy w swym podobieństwie do boga103.

Na poprawę jego samopoczucia wpłynąć miała modernistyczna sztuka, 
w artystycznych fantazjach pozwalając mu poczuć smak przyszłego człowieczeń-
stwa, estetycznie wychowując go do odegrania niezwykłej, nieludzkiej roli.

W masowej wyobraźni historia protetycznego nadczłowieka wynurza się 
z głębin modernistycznego marzycielstwa wraz z łodzią podwodną kapitana 
Nemo, XIX-wiecznego protoplasty kapitana Ameryki i innych technologicznie 
udoskonalonych supermenów. Nieszczęsny przypadek doktora Frankensteina 
na ich tle to wypadek przy pracy – w zasadzie antymodernistyczna przestroga: 
nienaturalne narodziny naturalnego podmiotu muszą się skończyć monstru-
alną katastrofą. Jakże inaczej prezentuje się nam triumfujący bohater Dwu-
dziestu tysięcy mil podmorskiej żeglugi. kapitan Nemo, którego prototypem był 
walczący „za wolność waszą i naszą” polski powstaniec, to technologiczne ucie-
leśnienie rewolucyjnego postępu. Jego podwodny Nautilus zjawiał się, znacznie 
wyprzedzając ówczesną technikę, wszędzie tam, gdzie panowała niesprawiedliwa 
przemoc, by dzięki wyrafinowanej maszynerii zaprowadzić nowy, szczęśliwy 
porządek.

Podejrzewam jednak, że mało kto z czytelników pamięta, jak wyglądał nasz 
dzielny sprawiedliwy. Jak gdyby całą jego fizys wypełnił pokryty stalą inży-
nieryjny organizm łodzi podwodnej. W tej niedopowiedzianej, niedosłownie 
zasugerowanej metamorfozie bohaterskiego ciała znajdujemy zapowiedź innego, 
o sto lat późniejszego funkcjonariusza sprawiedliwości, Robocopa. W tym po-
łyskującym stalą strażniku Prawa spełniała się pod koniec XX wieku mani-
chejska fantazja o całkowitym wyzwoleniu się z cielesnych więzów.

Bez wątpienia to w obrazie przeżywanego ciała zarysowuje się pierwowzór 
przyszłego Ja. Na ten podmiototwórczy proces wpływa nie tylko właściwa dla 
danej kultury ideologiczno-estetyczna manipulacja; o alienującym sposobie 
doświadczania własnej cielesności zdecydować może też toksyczna atmosfera 
„rodzinna” czy – szerzej – wypaczone, zdegradowane relacje z pierwszymi opie-
kunami i wychowawcami.

103 S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, [w:] Pisma społeczne, tłum. A. Ochocki, M. Poręba, 
R. Reszke, Warszawa: kR, 1998, s. 186–187.
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Ogólnie rzecz biorąc, libidalna kateksja z wczesnego okresu życia ustala, 
jakim rodzajem własności dysponować będziemy w „dorosłej” relacji do przeży-
wanego przez nas ciała.

W psychoanalitycznym ujęciu Alessandry Lemmy nieprawidłowy przebieg 
wczesnych relacji psychosomatycznych z matką może wyzwolić u dziecka 
szkodliwe dla jego rozwoju fantazje na temat własnego ciała, które później 
w nieuświadomiony sposób deformować będą także umysłowe i fizyczne życie 
już dorosłego osobnika. Wśród tych fantazji wyróżniła brytyjska badaczka trzy 
podstawowe o następujących tematach: „odzyskiwanie ciała” (reclaiming fan-
tasy)104, „idealne dopasowanie ciała” (perfect match fantasy)105 i „cielesne samo-
rództwo” (self-made fantasy)106.

Boleśnie odczuwający swoją dezintegrację podmiot fantazjuje o „odzyskaniu” 
pełnej jedności, usiłując za wszelką cenę wydalić z siebie „obce ciało”. Świado-
mość nadmiernej „nieszczelności”, braku wyraźnie określonych granic wy-
zwala u przerażonego indywiduum przejmujące go poczucie wtargnięcia na 
jego psychosomatyczne terytorium wrogiego intruza. W czasach coraz po-
wszechniej dostępnej medycyny plastycznej ów lęk przed urojonym atakiem 
„obcego” coraz częściej prowadzi do chorobliwego przeświadczenia, że jedynie 
skuteczną obronę zapewni nóż chirurga. Operacyjne modyfikacje mają po-
nownie wyznaczyć i umocnić karnalne linie demarkacyjne, przywracając wra-
żenie zmysłowego samoposiadania i świadomość dysponowania wrażliwością 
zdolną od odfiltrowywania szkodliwych oddziaływań. A że te linie Maginota 
są i tak skazane na obejście, wiecznie sfrustrowane Ja wciąż ponawia chirur-
giczne próby przebudowania coraz mniej własnej cielesności w niedostępną 
twierdzę. W pewnych sytuacjach niepożądane części ciała „mogą dosłownie 
wymagać odcięcia lub przemodelowania w taki sposób, aby zabić znienawi-
dzony obiekt, który został konkretnie zidentyfikowany z odczuwanymi jako 
brzydkie częściami ciała”107.

Ogólnie rzecz biorąc, potrzeba psychofizycznej ekspulsji najczęściej wyrasta 
na grząskim podłożu zależności dziecka od matki, jego lęku przed zarówno 
miłośnie „pożerającym” macierzyństwem, jak i jego przeciwieństwem – nie-
opiekuńczą projekcją agresji, pod wpływem której dziecko odczuwa swe ciało 
jako rodzaj zbiornika, w który przenoszone są negatywne przeżycia, bywa, że 
obojga rodziców.

104 A. Lemma, Under the Skin. A Psychoanalytic Study of Body Modification, London–New 
york: Routledge, 2010, s. 74 i nast.

105 Ibidem , s. 25 i nast.
106 Ibidem, s. 74 i nast.
107 A. Lemma, Minding the Body, s. 31.
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U innych pacjentów Lemma wyróżniła skłonność do fantazjowania o takim 
przerobieniu swojego ciała, aby mogło ono wreszcie „idealnie dopasować się” do 
matczynych pragnień. W tym wypadku wyobraźnia sfrustrowanego podmiotu 
stara się zrekompensować bolesne przeżycie bycia porzuconym lub odrzuconym, 
doznanie dotkliwego niedotyku i innych wyrazów niedostatku rodzicielskiej 
troskliwości oraz braku libidalnego obsadzenia dopiero co zawiązującej się 
psychobiologicznej jedności.

z kolei doświadczenie bycia w ciele jest głęboko kształtowane przez pragnienia (lub 
ich brak), które są w nie wprojektowane przez innych […]. Pod tym względem nie do 
przecenienia pozostaje znaczenie wczesnej relacji wzrokowej między matką i dzieckiem 
oraz ich wzajemnego dotykania i cielesnego kontaktu. Dotyk i wzrok są nierozłączne, to 
jedna oś stanowiąca podstawę najwcześniejszych fizycznych i psychicznych doświad-
czeń. W swej najlepszej wersji patrzenie i dotykanie stanowią dar miłości. Lecz gdy ich 
nie ma lub są niewystarczające albo też gdy patrzenie i dotykanie przepełnione są niena-
wiścią, zaborczością lub zazdrością, ciało może poczuć się zaniedbane, zhańbione 
lub naruszone. W tych przypadkach ciało, które jest odczuwane jako źródło wewnętrz-
nego niepokoju lub zamętu, staje się płótnem, na którym psychiczne cierpienie uze-
wnętrznia się i na którym zostaje przepracowywane108.

z kolei w marzeniach o samorództwie podmiot wyzwala się spod surowej 
i ślepej władzy matki (niekiedy – ojcowskiego opiekuna), projektując, a następnie 
realizując własne, samowystarczalne ciało. W pełni autorskie Ja w agresywnym 
i ostentacyjnym samostwarzaniu się objawia swym nieżyczliwym lub obojętnym 
protoplastom niezadłużoną w ich rozrodczości zdolność do samostanowienia.

Wszystkie trzy rodzaje fantazji, zazwyczaj nakładające się na siebie, prowa-
dzą bardzo często do decyzji o poddaniu się operacji plastycznej, która, dzięki 
zaawansowanej technologii, wydaje się zdemontowanemu, zdefragmentowa-
nemu, zdemolowanemu podmiotowi stwarzać technologicznie realne szanse 
na ucieleśnienie marzeń o przejmującym przeżywaniu omnipotencji.

Lemma starała się wyjaśnić zaburzenia psychosomatyczne głównie poprzez 
pryzmat nieudanych relacji ze zinternalizowanym obiektem i ich wpływu na 
relacje z innymi podmiotami w ogóle. Jej analiza ograniczała się głównie do 
sfery wczesnych kontaktów dziecka z matką, ewentualnie innym opiekunem, 
uosabiającym pierwszą w życiu dziecka zewnętrzną cielesność – żywą, odczu-
walną obecność Innego. Uwzględniając jednak, jak fundamentalne znaczenie 
dla dyskursów ideologicznych ma paternalistyczna i maternalistyczna sym-
bolika, zarówno w afirmującym, jak i transgresywnym kontekście, przyznać 
trzeba, że kultura w dużej mierze polega na społecznie korzystnym uregulo-
waniu „familijnych romansów”. Od czasu do czasu zdarza się jednak, że w nie-

108 Ibidem.
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których formacjach symbolicznych owe regulacje potrafią być tak chybione, że 
zamiast harmonii, wprowadzają w dziedzinę stosunków międzyludzkich 
i w jaźń poszczególnych podmiotów jeszcze większy zamęt i dezintegrację.

I tak charakterystyczne dla fantazji samorództwa pragnienie zabicia nad-
miernie surowego Ojca i uwolnienia się od zbyt często lub zbyt rzadko nie-
obecnej Matki nie tylko bywa psychosomatycznym skutkiem rodzinnych kon-
fliktów, lecz także stanowi przepis na kulturowe zwyrodnienie, gotową receptę 
na obłęd modernizmu, w którym podmiotowość, jak nigdy przedtem, wysta-
wiona została pod pozorami totalnej emancypacji na ryzyko całkowitego wy-
właszczenia przez totalitarne panowanie nieludzkich, jawnie zdehumanizo-
wanych ideologii.

Awangardowi ojcobójcy, po bezlitosnym poniżeniu i pogrzebaniu dawnych 
symboli, chcieli oczyścić się z matczynej materii, skanalizować jej płynny 
żywioł w ukrytych podziemiach, stąd ich pogłębiająca się w purystycznym 
odcieleśnieniu antyestetyka, której apogeum stanowiła sztuka konceptualna, 
nie tylko deprecjonująca tradycyjne hierarchie, ale i wyzwalająca się spod ma-
cierzyńskiej kurateli. W odzmysłowionym, aseptycznym dziele wysychała es-
tetyka intymnego uroku, zanikała aura macierzyństwa, jakiej Freud doszukiwał 
się w uśmiechu Mony Lizy. czy to przypadek, że po sztuce konceptualnej, po 
domalowanych przez Duchampa wąsach o tym uśmiechu pamiętać będą głów-
nie twórcy reklam i sentymentalnych szlagierów? „Tym próbom obejścia matki 
((m)other) często sprzyja taki stan umysłu, w którym ciało zdaje się być zbędnym 
przeżytkiem, podczas gdy ja jawi się jako wszechpotężne, a matka ((m)other) 
ostatecznie pokonana”109. Stąd też charakteryzujący tę fantazję „zawistny atak 
na fantazmatycznie macierzyńskie ciało/obiekt”110.

W abstrakcyjnym projekcie modernizmu kwestia anachronicznego ciała 
miała zostać poddana ostatecznemu rozwiązaniu: przyrodzone ciało powinno 
ulec stopniowej eksterminacji lub też stać się elastyczną protezą wydajniejszej 
i w pełni obliczalnej Maszyny.

Gdy rozpadający się świat tradycji uosobiła figura wykastrowanego Ojca, 
a Natura, niczym nieczuła Matka, nie dawała już nadziei na jakiekolwiek uko-
jenie, zbuntowany syn postanowił narodzić się raz jeszcze, tym razem – sam 
z siebie.

O tym, że nie były to tylko poronione pomysły zarozumiałej niedojrzałości 
zdawały się świadczyć przyprawiające o zawrót głowy odkrycia i wynalazki 
nowoczesnej cywilizacji. Nadzieja na zmartwychwstanie we własnym ciele, 
chyba najbardziej zdumiewająca treść chrześcijańskiej wiary, nie osłabła wraz 

109 Ibidem, s. 29.
110 Ibidem.
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z zanikającą w sekularyzującym się społeczeństwie religią. Nauka dość szybko 
zajęła jej miejsce, mnożąc i potęgując irracjonalizm swych ultraracjonalnych 
fantazji. Nikołaj Fiodorow, XIX-wieczny filozof i mistyczny materialista, za-
pewniał, że nauka nie tylko da ludziom nieśmiertelność, ale też wkrótce wskrzesi 
wszystkich umarłych. W oczach czy uszach współczesnych nie był to bynaj-
mniej głos nawiedzonego szaleńca, np. konstanty ciołkowski, jak podają en-
cyklopedie, „ojciec kosmonautyki”, na serio przejęty jego wizją, przerażony 
zbliżającą się nieuchronnie katastrofą nagłego przeludnienia, do jakiego mu-
siałoby dojść w dniu powszechnego zmartwychwstania, całe życie poświęcił 
konstrukcji rakiet, które miały przetransportować ludzkie nadwyżki na inne, 
niezamieszkane planety.

W atmosferze tak bezgranicznej wiary w możliwości naukowego rozumu 
potrzeba aktualizacji, nowoczesnego zmodyfikowania ciała została ekstremal-
nie zintensyfikowana. Nie chodziło już przy tym o jakiś staromodny podziw dla 
rozwijającej się zmyślności człowieka, o wzrastającą „poręczność” uległego 
świata i o widowiskowe potrząsanie w geście zwycięstwa nad oporną materią 
coraz bardziej wyrafinowanymi narzędziami. Nowoczesny homo faber miał nie 
tyle udoskonalić narzędzia swego panowania, lecz sam stać się supernarzę-
dziem, hybrydalnym, na wpół mechanicznym, na wpół biologicznym centaurem, 
przed którego pozbawionych ludzkich uczuć stalowym obliczem zamilknie 
wreszcie naiwna paplanina rozhisteryzowanych humanistów.

Sentymentalny zachwyt nad maszyną nie wystarczył. Dlatego piękna tę-
sknota La Belle Époque skończyła się w stylu godnym tragicznej śmierci Isadory 
Duncan, gdy jej malowniczo rozwiany szal wkręcił się w koło rozpędzonego 
samochodu. Gdyby słynna tancerka myślała i czuła jak jej wyścigowe bugatti, 
stwarzając z nim jedność przyczyny i celu, przeżyłaby wyzwalającą ekstazę, a tak 
zgubiła ją estetyka samolubnego nadmiaru: katastrofalna próba pogodzenia 
upiększającego jej fantazyjny wizerunek dekorum z surową siłą nowoczesnej 
techniki. A przecież Adolf Loos wyraźnie przestrzegał w Ornamencie i zbrodni, 
że „ewolucja kultury jest równoznaczna z usunięciem ornamentu z przed-
miotów użytkowych”111.

Rewolucyjni wizjonerzy nie szli na żadne kompromisy. Skoro kiedyś potul-
nie godziliśmy się z kastrującym Ojcem tradycji, to czemu teraz, po „śmierci 
Boga”, nie mielibyśmy z taką samą ufnością dać się wykastrować maszynie. 
Niech pod jej stalowymi, elektryzującymi razami skona w nas żałośnie niepo-
radne indywiduum. Tylko całkowicie pozbawieni znaczenia przetrwamy. „Jed-

111 A. Loos, Ornament i zbrodnia. Eseje wybrane, tłum. A. Stępnikowska-Berns, Tarnów–
Warszawa: BWA Galeria Miejska w Tarnowie, Fundacja centrum Architektury, 2013, s. 136.
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nostka – zerem, jednostka – bzdurą”112” – bolszewicka fraza Władimira Ma-
jakowskiego mogłaby być równie dobrze fragmentem hymnu na cześć rosnące-
go kapitału. I tu, i tam wielbiono zasadę nieuniknionego Postępu.

Najwyraźniej dla Marinettiego sposobem nie tylko na przetrwanie, ale i na rozwój 
w militarno-przemysłowej epoce kapitalizmu jest nasilenie fetyszystycznego procesu 
reifikacji: z jednej strony, na podobieństwo ewolucji Lamarcka należy ekstrapolować 
człowieka w kierunku nieorganicznie-technologicznym; z drugiej – dążyć do określe-
nia nieorganicznie-technologicznego jako tego, co uosabia człowieka. z jednej strony 
oznacza to zaakceptowanie pewnego rodzaju śmierci, z drugiej zaś – postawienie na 
nową perspektywę „życia” w technologii (w śmierci lub poza śmiercią). Marinetti 
sugeruje nie tylko to, że najlepszą ochroną przed nowoczesną śmiercią masową jest bycie 
bardziej martwym niż tylko martwym, ale że ta reifikacja musi zostać przekształcona 
w proces libidalny: że musimy pragnąć naszej samoalienacji, być może nawet naszej 
destrukcji, jako najbardziej wysublimowanego współcześnie doświadczenia113.

Wizjonerzy technicznego progresu zdawali się głęboko wierzyć, że co nas 
ostatecznie zabije, na końcu da nam nowe życie. zabójcza maszyna stwarzała, 
ich zdaniem, szansę na ocalające przepoczwarzenie – wstrząsająca, totalna sty-
mulacja, oto czego nam trzeba, tylko w tak zaordynowanej terapii szokowej uda 
się nam wreszcie otrząsnąć z samych siebie, w rozpadającej się materii daw-
nego ciała, stwarzając oryginalne sensorium dla istoty być może już nowego 
gatunku.

Człowiek bez właściwości114, opisana przez Roberta Musila „egzystencja” 
uwalniająca się od krępującego ją wnętrza, to przeznaczenie, od którego nie ma 
odwrotu; wbrew humanistycznym złudzeniom liberalizmu jedyna perspek-
tywa przetrwania otwiera się w postępującej geometryzacji, mechanizacji 
i umasowieniu: odkąd jakość przeszła w ilość, ludzkie indywiduum stało się 
jednostką liczącą się i liczoną w ogólnym rozrachunku.

Aby otoczyć się ochronną warstwą, nie złamać się pod naporem zewnętrz-
nych bodźców, organizm musi uśmiercić się na swej powierzchni, czyniąc z mar-
twej części samego siebie twardy, nieczuły na ciosy pancerz. Tym sposobem 
zmierzający do zupełnego zniesienia organicznego napięcia popęd śmierci para-
doksalnie może przysłużyć się życiu.

To nasze ciało, maskarada niespokojnych i pospolitych cząsteczek, nieprzerwanie 
buntuje się przeciw tej okrutnej farsie trwania. Nasze cząsteczki chcą zatracić się we 

112 W. Majakowski, Włodzimierz Iljicz Lenin, tłum. A. Ważyk, [w:] A. Ważyk (oprac.), Wiersze 
i poematy, Warszawa 1949, s. 108.

113 h. Foster, op. cit., s. 123.
114 R. Musil, Człowiek bez właściwości, tłum. k. Radziwiłł, k. Truchanowski, J. zelter, War-

szawa: PIW, 2002, s. 483 i nast.
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wszech-świecie, jak najprędzej, te miłe drobinki! cierpią one, że są tylko „nami”, oszu-
kiwane przez nieskończoność. Gdyby człowiek miał odwagę, rozprysnąłby się na ka-
wałki, ponieważ jej nie ma, tylko z dnia na dzień podupada. Nasza ukochana katusza, 
anatomiczna, zawarta jest w naszym ciele, razem z pychą115.

chęć powrotu do substancji nieorganicznej, jak to przyjął w Poza zasadą 
przyjemności Freud, wyraża się w popędzie każdego organizmu. człowiek stał 
się jednak na tyle złożonym bytem, że jego popęd do odtworzenia dawnego, 
prostego stanu, do uwolnienia się od napięcia wzrastającego wraz z kompliku-
jącą się strukturą ludzkiej egzystencji nie znajduje łatwej drogi powrotu – jego 
naturalna droga ku śmierci musi przebiec okrężną trasę, tak aby jego organizm 
zdążył umrzeć na własną modłę.

Jeśli zatem wszystkie popędy organiczne są konserwatywne i powstały na drodze 
historycznej, jeśli są skierowane na regresję, na odtworzenie wcześniejszych stanów, 
to sukcesy rozwoju organicznego musimy zapisać na rachunek wpływów zewnętrznych, 
zakłócających i wypaczających. […] Byłoby sprzeczne z konserwatywną naturą popę-
dów, gdyby celem życia był taki stan, jaki poprzednio nie został nigdy osiągnięty. Musi 
być nim raczej jakiś dawny stan, z którego istota żywa kiedyś wyszła, a do którego teraz 
zdąża na wszystkich okrężnych drogach rozwoju. Jeśli możemy przyjąć za bezwarun-
kowe doświadczenie, że wszystko, co żywe, umiera z powodów wewnętrznych i powraca 
do stanu nieorganicznego, to możemy tylko stwierdzić, że celem każdego życia jest 
śmierć, i – patrząc wstecz – dodać, że materia nieożywiona była wcześniejsza niż ma-
teria ożywiona”116.

Oczywiście zaślepiony entuzjazm rewolucyjnych awangardzistów budził 
równie zaciekły sprzeciw u ideologicznych niedowiarków. Spora część moder-
nistycznych artystów, odwracając się od tradycji, nie miała wcale ochoty wy-
maszerować w kierunku jakichkolwiek nowoczesnych utopii, karnie krocząc 
pod komendą ojcobójczych opiekunów, nad wyraz skorych do przejmowania 
władzy i stosowania rodzicielskiej represji. Ich sztuka w szyderczym komen-
tarzu obnażała ukrytą za ideologicznym makijażem prawdziwą twarz estetycz-
nej propagandy, w triumfującym wizerunku ukazując psychopatyczną ekstazę 
i rysy nieopanowanej przemocy. W tych demaskacjach celowali dadaiści i sur-
realiści. Pierwsi, rozkoszując się balansowaniem na granicy bezsensownej 
realności, drudzy, ograniczeni zasadą przyjemności i powściągani przez mistykę 
nadrealnego, ale jednak sensu, nie tracili jednakże nigdy z oczu popędowej 
natury człowieka, nie mogli więc dać się zwieść literze udającej niewinnego 
ducha i we wzniosłych manifestacjach awangardowego konceptualizmu od 
zawsze wyczuwali wstydliwe ślady materii.

115 L.-F. céline, op. cit., s. 249.
116 S. Freud, Poza zasadą przyjemności, s. 37.
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Oprócz perwersyjnej awangardy, także w anachronicznie pięknej sztuce 
secesji spotykamy się z rozwiązłym odreagowywaniem surowego moralizmu 
rewolucyjnej estetyki; w krętych liniach misternego ornamentu swobodnie wy-
ładowywały się częściowe, niezróżnicowane popędy. Jednakże to dopiero poli-
morficzna, perwersyjna i pregenitalna estetyka awangardowych szyderców, 
w swym jawnie regresywnym charakterze, celowała w karykaturalnym obna-
żaniu technologicznej wzniosłości, ukazywaniu, jak za jej rzekomym przezwy-
ciężeniem naturalnego ciała skrywa się sadystycznie i masochistycznie rozraj-
cowana popędowość. zdeformowane, hybrydalne manekiny surrealistów czy 
absurdalne mechanomorfy dadaistów swą demonstracyjną dysfunkcjonalno-
ścią ośmieszały futurystycznie umaszynowionego nadczłowieka, konstrukty-
wistycznie odcieleśnioną jednostkę, a także poręczną, pragmatyczną pod-
miotowość Bauhausu. Poprzez jawnie schizofreniczne, bezczelnie perwersyjne 
zamazywanie psychosomatycznych granic wolny duch awangardy sprzeciwiał 
się estetyce paranoicznego totalitaryzmu.

Dzieciństwo wie, co to Dada, zauważa Ernst w Beyond Painting, ale tym samym 
Dada zna tatusia i porywa go do żłobka117.

Podczas gdy dadaiści i surrealiści wprost i bez ogródek zapraszali do niewy-
muszonej dziecinady, stwarzając tym samym okazję do świadomego, a więc 
jednak odpowiedzialnego uczestnictwa w pouczającej zabawie, dopiero u ich 
ideologiczno-estetycznych przeciwników zderzamy się z prawdziwą regresyw-
nością, z jej nieuświadomioną, a więc wyjątkową, agresywną i podstępną po-
stacią – jej szczególnie niszcząca odmiana siała mentalne spustoszenie w kon-
ceptualnych urojeniach modernistycznej antyestetyki, w jej megalomańskiej 
wzniosłości i manii czystości. A wydawać by się mogło, że w dematerializującej 
się sztuce ostatecznie zaniknie dwuznaczność artystycznej sublimacji.

zdaniem Freuda z erotyzmem analnym wiąże się nie tylko sens moralny, lecz także, 
według rozmaitych wczesnych psychoanalityków, związane są z nim artystyczne skłon-
ności. Moralność odniesiona zostaje do reaktywnego wyrzeczenia się analnego eroty-
zmu, artystyczność zaś do jego niejednoznacznej sublimacji, czyli do oderwania się 
od libidynalnego zainteresowania ekskrementami i przejścia do kulturowej manipu-
lacji innymi materiałami, co też ostatecznie prowadzi do malowania, rzeźbienia i tym 
podobnych118.

koniec końców konceptualna anestetyka wyraża, na przekór swym pury-
stycznym deklaracjom, obsesyjną fiksację na punkcie przedmiotu swej skrajnej 
manipulacji, manipulacji tak skrajnej, że aż pozorującej jego nieistnienie. Przy-

117 h. Foster, op. cit., s. 181.
118 Ibidem, s. 82.
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wodzi to na myśl pewne afrykańskie plemię, w którym posłuszne kobiety 
udawały, iż naprawdę wierzą w to, że ich „boscy” mężczyźni nie defekują. W tym 
wypadku symulacja opierała się na następującym lingwistyczno-konceptual-
nym triku: słowa oznaczające w ich języku defekację wskazywały tylko na 
kobiety.

Ten niebezpiecznie śmieszny rodzaj męskiej wzniosłości bynajmniej nie 
zaniknął w odmętach pierwotnej przeszłości. Wręcz przeciwnie, oszałamiająca 
skuteczność nowoczesnych technologii spotęgowała jeszcze patriarchalny kult 
czystego Rozumu. Tylko prawdziwie dadaistyczni rewolucjoniści mieli odwagę 
przeciwstawić „protetycznym bogom” i nieskalanym supermenom drwiący wi-
zerunek bachelor machines.

Na gruzach tradycji w nowym świecie powrócił autorytarny ład, w innym 
przebraniu, używający nieznanego wcześniej języka, strojący dziwaczne miny, 
a jednak był to ten sam „stary lubieżnik ze strzelbą”, jak o porządku symbolicz-
nym mówił tytuł rzeźby Maxa Ernsta.

1.3. wzniosłe Ciało postmodernizmu

płynne ciało ponowoczesności. Dla Martina Jaya do najważniejszych 
osiągnięć współczesnej estetyki należy przekroczenie zbyt ciasnych ograniczeń 
okularocentryzmu i rozbudzenie drzemiącego we wnętrzu sztuki obrazobur-
stwa119. Do tego emancypacyjnego przełomu doszło, zdaniem Jaya, dzięki impo-
nującemu postępowi w produkcji coraz precyzyjniejszych urządzeń optycznych, 
które ewidentnie unaoczniając względną i niepewną „naturalność” samej na-
oczności, obnażając zwodniczość zmysłu wzroku jako takiego, wydatnie przy-
czyniły się do przesunięcia awangardy na pozycję surowego ikonoklazmu.

choć możliwe jest doszukanie się alternatywnych tradycji w szczytowym okresie 
wzrokocentryzmu, takich jak np. słuchowo zorientowana hermeneutyka (przynajmniej 
na marginesie filozoficznej debaty), faktem jest, że dopiero schyłkowe lata dziewięt-
nastego wieku przyniosły zdecydowane wyzwanie hegemonii wzroku. W przypadku 
malarstwa i literatury ostrze krytyki skierowane było najpierw przeciwko dominacji 
tradycyjnej władzy wzroku, nazywanego też kartezjańskim perspektywizmem, a na-
stępnie objęło swym zasięgiem wszystkie warianty wzrokocentryzmu120.

Poprzez prymat antywzrokocentryzmu spogląda także inny wybitny inter-
pretator współczesnej estetyki, Wolfgang Welsch. Niemniej jego analiza no-
woczesnego i ponowoczesnego obrazoburstwa nie skupia się na problematyce 

119 Por. J. Przeźmiński, Z perspektywy Marina Jaya, czyli o tym jak „przymknąć” oko, [w:] 
R. Nycz (red.), Odkrywanie modernizmu, s. 331.

120 M. Jay, Kryzys tradycyjnej władzy wzroku, s. 317–318.
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międzyzmysłowych hierarchii i historii legitymizowania rzekomej prymar-
ności wzroku, lecz dotyczy naoczności w jej ogólnozmysłowym kształcie.

Używając terminu zaczerpniętego z historii sztuki, sama sztuka przybrała tu rysy 
ikonoklastyczne. Ożywione w niej zostaje coś ze starotestamentowego zakazu tworze-
nia wizerunków. Można by również rzec, iż sztuka owa zasadniczo odnosi się do tego, 
co anestetyczne. Przynależy to do każdego doświadczenia wzniosłości, o ile chodzi 
w nim o poczucie tego, co już nie jest uchwytne zmysłami, albo o paradoksalne, este-
tyczne uczucie anestetyczności121.

Awangardową sztukę rozsadzają od wewnątrz dwie ścierające się artystyczne 
wizje (czy może raczej wizja i antywizja), których logikę antycypowała kantow-
ska antynomia piękna i wzniosłości, pozytywności i negatywności przedstawie-
nia. W odróżnieniu jednak od kantowskiej prefiguracji uległa ona znacznemu 
przekształceniu; we współczesnej wersji konflikt między obrazoburczym ra-
cjonalizmem a estetyczną ikonolatrią nie rozgrywa się już bowiem wokół py-
tania o referencyjne, poznawcze możliwości klasycznego piękna, lecz koncen-
truje się na ogólniejszej kwestii: czy jakiekolwiek estetyczne przedstawienie, 
niekoniecznie piękne, może rościć sobie pretensje do fenomenalnego uobecnie-
nia transcendentnej prawdy.

Po upadku „wielkich opowieści” nie tylko postmodernistyczny dyskurs, ale 
i estetyka przedstawienia określa samą siebie poprzez eksponowanie własnej 
negatywności; niezbędnym i centralnym momentem każdej reprezentacji staje 
się ujawnianie jej referencjalnych ograniczeń. Porzucone zostają charaktery-
styczne zarówno dla auratycznej sztuki tradycyjnej, jak i rewolucyjnego pro-
fetyzmu awangardy pretensje do odzwierciedlania Prawdy.

z zupełnie odmienną sytuacją mamy do czynienia w twórczości postmodernistycz-
nej. Nie ma w niej tej powagi, ani tej solenności, z jaką do sztuki i rzeczywistości spo-
łecznej podchodzili reprezentanci awangardy. Sztuka nie jest już traktowana jako 
narzędzie umożliwiające zbawienie świata – wprowadzenie weń obiektywnego 
(tj. prawdziwego) ładu, który ma swój wzór idealny w arbitralnie założonych modułach, 
zasadach, rytmach i rodzaju organizacji122.

Postmodernistycznym artystom, przynajmniej ich krytycznie zorientowanej 
części, obcy jest także melancholijny żal za utraconą transcendencją; zamiast 
metafizycznego lamentu, typowego dla regresywnych nurtów wczesnego mo-
dernizmu, wolą wyzwalać siebie i innych w otwartej na oścież formie, w prze-
ciągu przenikających się zewsząd wpływów, zrzucając przebrania zużytych 

121 W. Welsch, Narodziny filozofii postmodernistycznej z ducha sztuki modernistycznej, tłum. 
J. Balbierz, [w:] R. Nycz (red.), Odkrywanie modernizmu, s. 439–440.

122 A. Jamroziakowa, Obraz i metanarracja. Szkice o postmodernistycznym obrazowaniu, 
Instytut kultury, Warszawa 1994, s. 65.
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tożsamości i narzuconych z góry wzorów. Ich dzieła, negując możliwość totalnego 
przedstawienia, poświadczają tym samym istnienie nieuchwytnej obecności – 
nieobliczalnego horyzontu, cofającego się przed jakimkolwiek określeniem, 
którego głęboko sensualną istotę osiągnąć można jedynie w artystycznie uoso-
bionym przeżyciu. Właśnie w tak ukształtowanym estetycznym doświadczeniu 
ma się wzmacniać ciało i duch naszego indywidualnego, człowieczego oporu 
przeciw nieludzkiej represji wielkich ideologii.

Ponowoczesne dzieło sztuki prowokuje i uwodzi swych coraz bardziej zbla-
zowanych miłośników kokieteryjną grą nieokreśloności i niedomówień, wpro-
wadzając tym samym w kulturowo usankcjonowane relacje podległości i władzy 
atmosferę słusznie podejrzanej rozwiązłości. Nawiązując do herberta Marcu-
sego123, można by rzec, że we współczesnej sztuce cywilizacja dość chętnie ulega 
bezwstydnemu Erosowi i ten erotyczny triumf nie jest bynajmniej aktem wulgar-
nego permisywizmu, stanowi natomiast skuteczną naukę autokreacji, rozwijają-
cej się wraz z pogłębiającą się wrażliwością na to, co Inne.

całkowicie odwrócone zostaje zatem pojęcie sublimacji; nie zabiega się już 
tutaj o stopniowe odzmysłowienie naszego myślenia, a wręcz przeciwnie, o po-
nowne jego ucieleśnienie w realnej materii wrażeń, nie o abstrakcyjny fałsz, lecz 
o ponowną karnalizację.

Ta resomatyzacja niekoniecznie prowadzi do wyrafinowanego błogostanu; 
obudzona sensualność i odświeżona afektywność, intensyfikując przeżycie 
rozkoszy, wyostrza również bolesne poczucie dysharmonii. Wówczas dojmu-
jące uczucie przykrości pokonać można jedynie na drodze jego uwznioślają-
cego usensownienia: rozum powraca wtedy do łask, tym razem wcielając się 
w postać usłużnego suflera, który z rozlicznych tekstów kultury podpowiada 
nam możliwe rozwiązania naszego egzystencjalnego problemu. Bez względu 
jednak na to, z jakiej podpowiedzi rozumu zechcemy skorzystać, jej moc prze-
konywania da znać o sobie przede wszystkim w wymiarze somaestetycznego 
doświadczenia, w którym refleksja rozumu ucieleśni się w „rozumowym uczu-
ciu” wzniosłości, w zmysłowym potwierdzeniu idei – paradoksie, na którym 
opiera się kantowska analityka wzniosłości.

W kontekście modernistycznego sporu między estetyką nostalgii, w której 
„pociecha dobrych form” miała ukoić żal za transcendentnym wymiarem sztuki, 
a estetyką awangardy, która nad sentymentalne tęsknoty przedkładała impe-
ratyw rewolucyjnej formy, postmodernistyczna estetyka jawi się z jednej strony 
jako wyraz sprzeciwu wobec sztuki modernizmu pogrążonego w żałobnym roz-
pamiętywaniu, z drugiej zaś – jako kontynuacja modernistycznej awangardy, 
stawiającej na nieustanny eksperyment i stwarzanie nowych reguł.

123 h. Marcuse, Eros i cywilizacja, tłum. h. Jankowska, A. Pawelski, Warszawa: Muza, 1998.
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W odróżnieniu jednak od modernistycznej awangardy, w postmodernistycz-
nym eksperymentowaniu nie poszukiwano już utopijnej Prawdy; w ustawicz-
nym wymyślaniu wciąż nowych reguł widziano natomiast artystyczną metodę 
i środek do ewidentnego unaocznienia niemożliwości samego przedstawienia 
w ogóle, ukazania, jak zza estetycznych pozorów referencjalności wyłania się 
nierealność i fałsz jego transcendentnych intencji. Logika kantowskiej wznio-
słości dobitniej odzwierciedla się w obrazoburczej teorii i praktyce postmo-
dernistycznych twórców niż w rewolucyjnych objawieniach awangardy. Dotyczy 
to także awangardowego konceptualizmu, bowiem w jego niechęci do zmysło-
wości zanika pierwiastek uczuciowości, w której kant dostrzegał specyficzny 
warunek rozumnej wzniosłości. Antyestetyka konceptualizmu nie tyle więc 
demaskowała i przeinaczała tradycję totalnego i transcendentnego przedsta-
wienia, ile dążyła do jego całkowitego pominięcia. konceptualny ikonoklazm 
miał więc stać się dosłownym zakazem obrazu, podczas gdy postmodernistyczna 
wzniosłość, zgodnie ze swym kantowskim pierwowzorem, właśnie w artystycz-
nie nakreślonej naoczności widzi niezbędne źródło wzniosłego uczucia, z któ-
rego dopiero wyłonić się może przekraczająca go rozumność tego, co nie do poję-
cia, co zawsze wymyka się zakusom zarówno zmysłowego, jak i pojęciowego 
opanowania i zniewolenia.

W tym właśnie ściśle zmysłowym sensie kantowska analityka wzniosłości 
pozostaje estetyczna i pomimo swego obrazoburstwa jej sensualność nie ani-
hiluje w antyestetycznej dziedzinie Rozumu.

W tym ujęciu rzeczywistość, na którą pozostaje ślepa kalkulacja instru-
mentalnego rozumu, której nie opanowuje przemoc rozumu metafizycznego, 
najpełniej, najtrafniej pomyśleć możemy dzięki estetycznie przeżytej wznio-
słości. Na sublimacyjną ekstazę postmodernistyczna sztuka otwiera się więc 
nie dzięki górnolotnej symbolice, lecz w artystycznym ucieleśnieniu Różnicy, 
w zmysłowym świadectwie oporu wobec Tego Samego. W tej estetycznej grze 
zawsze wydarza się coś, co podważa wyroki ideologicznych sądów i nie poddając 
się logicznym porachunkom, objawia prawdę nieoswojonej materii, jej non-
sensowną nieokreśloność, wytwarzając i chroniąc zarazem w swej wzniosłej 
formie nietykalną, swobodną próżnię – w której zawsze może się schronić i na 
chwilę przetrwać niepowtarzalnie ludzka tymczasowość.

Wbrew temu, co twierdził m.in. Lyotard w Kondycji ponowoczesnej124, post-
modernistyczna wzniosłość niewiele ma wspólnego ze sztuką modernistycznej 
awangardy. Miraż owej rzekomej kongruencji znika w swoistym świetle po-
nowoczesnej sztuki; to dopiero w jej odtranscendentalizowanej formie, której 

124 J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, tłum. M. kowalska, J. Mi-
ga siński, Warszawa: Fundacja Aletheia, 1997.
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skrajną postać reprezentuje symulakrum Jeana Baudrillarda, odzwierciedla się 
wzniosła prawda postmodernistycznego dyskursu.

Awangarda modernistyczna, odzierając, jak tego chciał Walter Benjamin, 
tradycyjne dzieło sztuki z mistycznej aury, nie zmieniła się przy tym w wolne od 
ideologicznego sentymentalizmu, czysto funkcjonalne, naukowo-techniczne 
narzędzie do przekształcania świata; jej wpływ na „nowego barbarzyńcę” 
wciąż sprowadzał się do ideologicznego odurzenia, do zmysłowo-symbolicznej 
propagandy. Prometejski artysta nowoczesności pod pozorami bezwzględnego 
obiektywizmu i chłodnej analizy ukrywał działanie oszalałego z nadmiaru 
pychy Rozumu. W irracjonalnym racjonalizmie moderny triumfował skrajny 
pozytywizm – nic nie mogło się wznosić ponad faktyczność instrumentalnie 
pojętej i wyliczonej rzeczywistości. W tej logice nie było miejsca dla niedosiężnej 
das Erhabene.

Trudno wobec tego zgodzić się z Lyotardem, który co prawda dostrzegał 
możliwość pewnego odróżnienia modernistycznej awangardy od awangardy 
postmodernistycznej ze względu na ich stosunek do obrazoburczej wzniosłości, 
niemniej nakreślona przez niego dystynkcja wskazuje zaledwie na „nieuchwytną 
różnicę”, gdyż – jego zdaniem – między nostalgiczną wzniosłością modernizmu 
a innowacyjną – postmodernizmu mamy do czynienia z prawie niewyczuwal-
nym odchyleniem, subtelnym niuansem „między tęsknotą i próbą, na które 
skazana jest nasza myśl”125.

W modernistycznym przedstawieniu uczucie przykrości wywołane przez 
nieprzystawalność wyobraźni i zmysłów do pojęcia przetworzone zostaje 
w przyjemną obietnicę przyszłego zniesienia owego bolesnego rozdźwięku. 
Pierwsze ślady prowadzące do rewolucyjnego raju pojednania, w którym wreszcie 
ciało i umysł jutrzejszego nadczłowieka wspólnie służyć będą słusznej Spra-
wie, napotykamy już w samym awangardowym dziele. W tym sensie moder-
nistyczna wzniosłość jest w pełni pozytywna; wznosząc się jedynie nad per-
spektywą mijającej epoki, nad gruzami starego świata, sama oferuje się już 
jako rzeczywisty, bezpośredni obraz ocalonej przyszłości. To dopiero dzisiaj 
ów rewolucyjny duch modernizmu jawi się jak nieudana sztuczka ze spiryty-
stycznego seansu, wcześniej w jego imię „słusznie” likwidowano wszelkich 
niedowiarków, niewiernym Tomaszom na zawsze zamykając niewidzące oczy.

kiedy Adorno mówił o sztuce modernistycznej, że jest ona pieczęcią rozbicia, 
miał na myśli jej obrazującą rozpad tradycyjnej kultury formę: rozedrganą, 
szokującą, eksplodującą. To bez wątpienia słuszne spostrzeżenie, domaga się 
jednak uzupełnienia – rewolucyjni artyści obok sygnatury dekadencji jeszcze 

125 J.-F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm?, tłum. M.P. Markowski, 
[w:] R. Nycz (red.), Postmodernizm, s. 59.
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mocniej stawiali okazałą pieczęć nadchodzącej Prawdy, odciskając na swych 
dziełach profetyczne wizje nowego świata i nowego człowieka.

W modernistycznej wzniosłości sublimacja rozwija się wertykalnie: wzno-
simy się nad pozorami prawdy, nad zniewalającą iluzją, aby w końcu przej-
rzeć się w zwierciadle nowoczesnej Prawdy. zupełnie inaczej przebiega eman-
cypacyjny ruch postmodernistycznej wzniosłości – horyzontalny, pozbawiony 
centrum, nieznośnie lub euforycznie lekki, to w tumulcie karnawału, to w bez-
kresie niewysławialnej tragedii, krążąc tam i z powrotem, między bólem i roz-
koszą. W tak uwznioślonym przedstawieniu permanentna negacja pozwala 
odczuć istnienie nieprzedstawialnego.

Stanowisko postmodernizmu nie polega z pewnością na odrzuceniu problemu 
całości (Ganzheit), lecz na specyficznym jego rozwiązaniu, zgodnie z którym całości 
nie da się przedstawić ani pozytywnie ustanowić. całość musi pozostać otwarta. […] 
Prawdziwie postmodernistyczna w kontekście problematyki i znaczenia tego pojęcia 
może być zatem tylko taka instrumentacja wielości, w której rozmaite aluzje, metody 
i propozycje zbliżają się do całości, jednak jej ostateczna forma nie zostaje ustano-
wiona126.

W przypływach i odpływach estetycznej semiozy, w artystycznej grze signi-
fiant i signifié, przedstawiona zostaje sama nieprzedstawialność, co demaskuje 
„mit denotacji”, ujawnia, według Barthesa, że sama sztuka jest już „jedynie 
ostatnią spośród konotacji”127. Wydaje się, że w sztuce postmodernistycznej 
artefakt zostaje ostatecznie zwolniony ze zmysłowego odwzorowywania logosu 
i nabierając funkcji obrazowego znaku, unaocznia jedynie własną nieprzed-
stawialność.

Oryginał jest już kopią. Jest to niejako „zasada niezasady”, przy pomocy której Der-
rida dekonstruuje husserlowską „zasadę zasad”, opierającą się na możliwości ciągłego 
rozdzielania tego, co pierwotne (naoczności zwanej „pierwotnym fundatorem” rzeczy 
samej „z krwi i kości”), i tego, co pochodne (intencji świadomości nie wypełnionych 
przez naoczność). Inną wersją tej „zasady niezasady” byłoby: „na początku znak”. 
znak, a nie rzecz (odesłanie), której znak ten miałby być znakiem128.

Derridiańska „radosna afirmacja wolnej gry świata i niewinności stawania 
się, afirmacja znaków bez skazy, bez prawdy i bez źródła”129 oznacza bezape-

126 W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, tłum. R. kubicki, A. zeidler-Janiszew-
ska, Warszawa: Oficyna Naukowa, 1998, s. 177–178.

127 R. Barthes, S/Z, tłum. M.P. Markowski, M. Gołębiewska, Warszawa: kR, 1999, s. 44.
128 V. Descombes, Różnica, tłum. B. Banasiak, k. Matuszewski, [w:] B. Banasiak (red.), Derri-

diana, kraków: Inter-Esse, 1994, s. 68–69.
129 J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, tłum. W. kalaga, 

[w:] h. Markiewicz (red.), Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, t. 4, cz. 2, 
kraków: WL, 1996, s. 172–173.
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lacyjne odrzucenie logocentrycznych roszczeń, także, a nawet przede wszystkim, 
ze strony sztuki, bowiem to zwłaszcza w artystycznie zintensyfikowanym ruchu 
„nieograniczonej semiozy” rozmywać się powinien zeskorupiały grunt „meta-
fizyki obecności”. Estetyczna dekonstrukcja Rozumu nie przeistacza się przy 
tym w rodzaj ikonicznego bałwochwalstwa; Derrida, tak samo jak pozostali 
poststrukturaliści, nie wierzy w możliwość pozytywnego uobecnienia tego, co 
Inne, w dziele sztuki. Jego obrazoburstwo za zasadną uznaje tylko tę artystyczną 
inwencję, w której estetyczne przedstawienie, demaskując własną pretensjo-
nalność i odsłaniając zakulisowe sztuczki, od stuleci mamiące widzów cudem 
transcendencji, jednocześnie jak najpełniej wykorzysta swe zmysłowe, wyobra-
żeniowe, psychocielesne zdolności do przeciwstawienia się racjonalności Tego 
Samego, z której wypływa przemoc Rozumu, zarówno instrumentalnego, jak 
i metafizycznego. „Nie można jednak sprawić, by inne nadeszło, można jedynie 
pozwalać mu nadejść, przygotowując się do jego przyjścia”130. W tej estetyce pa-
nuje logika teologii negatywnej, a jej ateistyczny duch postępuje śladami nie-
obecnego Boga.

Antymetafizyczne tony zdecydowanie łagodniej rozbrzmiewają w estetycznej 
refleksji Lyotarda, który, równie przeciwny logocentryzmowi co Derrida, inaczej 
niż on rozwiązuje kwestie transcendentnego odniesienia. Dla niego negatyw-
ność estetycznego przedstawienia jest wprost „znakiem obecności absolutu 
i jednocześnie jest to znak braku form przedstawialnego”131. Dostrzegając 
w awangardowym dziele wzniosłą reprezentację tego, „co z zasady przedstawić 
się nie da, bowiem należy do sfery natchnień (?) «metafizycznych», przeciwsta-
wianych tradycyjnie sferze działań bezpośrednio-praktycznych i instrumen-
talnych”132, odkrywa on w samym sercu negatywnej wzniosłości zaskakujący 
potencjał pozytywności.

Gwałt musi być poczyniony na wyobraźni, ponieważ to właśnie poprzez jej ból, za 
pośrednictwem jej zgwałcenia, można osiągnąć radość widzenia, albo prawie widze-
nia prawa133.

za sprawą dwuznaczności owego „prawie widzenia” w obrazoburczym cha-
rakterze estetycznej refleksji Lyotarda ujawniają się „jakby” ikoniczne cechy, gdy 
zaś mówi on, że „sztuka dzisiejsza polega na eksploracji niewypowiadalnego 

130 J. Derrida, Psyche. Odkrywanie innego, tłum. M.P. Markowski, [w:] R. Nycz (red.), Post-
modernizm, s. 105.

131 J. Płuciennik, Retoryka wzniosłości w dziele literackim, Universitas, kraków 2000, s. 139.
132 A. zeidler-Janiszewska, Fotografia i malarstwo. Baudelaire – Benjamin – Lyotard, [w:] 

A. zeidler-Janiszewska (red.), Drobne rysy w ciągłej katastrofie...” Obecność Waltera Benjamina 
w kulturze współczesnej, Warszawa: Instytut kultury, 1993, s. 198.

133 J.-F. Lyotard, Lessons on the Analytic of the Sublime, Stanford University Press, Stanford 
1994, s. 180, za: J. Płuciennik, op. cit., s. 144.
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i niewidzialnego”134, w żadnym razie nie myśli o eksploracji czysto konceptual-
nej, lecz spodziewa się artystycznych objawień, natchnionych wyobrażeń i zmy-
słowych wstrząsów estetycznej materii. W tym ujęciu zasadniczym zadaniem 
sztuki nie jest bynajmniej bezwzględne unaocznienie odtranscendentalizowa-
nej gry w znaczące i znaczone. Inaczej niż w rygorystycznym obrazoburstwie 
Derridy, w interpretacji Lyotarda wzniosła prawda odsłania się już w samym 
wnętrzu estetycznego przedstawienia, jest w nim „prawie widziana” i rozumiana, 
nie wymagając idealnego dopełnienia w oderwanej od zmysłów abstrakcyjnej 
refleksji.

O ile dla symbolizmu kantowskiej das Erhabene zwieńczeniem była czysta 
samorefleksja transcendentalnego rozumu jako najwznioślejszej zasady, o tyle 
lyotardowska wzniosłość realizuje się nie na modłę odcieleśnionej idei, lecz jako 
idiosynkratyczne odczucie, poprzez samą naoczność dzieła sztuki, indywidual-
nego, nieopisywalnego wydarzenia, niemającego nic wspólnego z metafizyczną 
obecnością logosu. W Krytyce władzy sądzenia wzniosłość, choć wyrastająca 
w zmysłowej atmosferze cielesnych pobudzeń, ostatecznie rozwija się dopiero 
w noumenalnym eterze logocentrycznej dziedziny, w pełni zakwitając jako 
abstrakcyjna krystalizacja esencji wyciągniętej z estetycznego podłoża.

Esteta kantowskiego pokroju najpierw z przerażeniem i fascynacją wpa-
truje się w kolosalną niewspółmierność estetycznej wzniosłości, po czym zamyka 
oczy, by swobodnie przemyśleć odzyskaną w ten sposób wolność niewidzenia. 
U Lyotarda natomiast ruch zmysłowej kontemplacji jest nieprzerwany; obserwa-
torzy, wierni jego wskazówkom, nie zamykają oczu, bowiem tylko w ich „prawie 
widzeniu” wydarzyć się może coś wzniosłego.

co to jest negatywne przedstawienie? To nie jest ani nieobecność przedstawienia 
ani przedstawienie niczego. Jest ono negatywne z punktu widzenia zmysłowości, ale 
jednocześnie jest ciągle «sposobem przedstawienia»135.

O tym, jak wydarza się wzniosłość Lyotarda poruszająco przekonują jego 
ekstatyczne opisy dzieł sztuki, szczególnie obrazów jego ulubionego malarza – 
Barnetta Newmana. W tych relacjach widzialne staje się ewidentnym wyrazem 
idiomatycznej transcendencji, idiosynkratycznej, pozasubstancjalnej egzystencji. 
co więcej, idąc pod prąd wpływowej krytyki okularocentryzmu, ten nieoczy-
wisty ikonoklasta rewindykuje zdeprecjonowaną we współczesnym dyskursie 
pozycję oka.

134 J.-F. Lyotard, Filozofia i malarstwo w dobie eksperymentu, [w:] R. Nycz (red.), Postmoder-
nizm, s. 75.

135 J.-F. Lyotard, Lessons on the Analytic…, s. 151, za: J. Płuciennik, op. cit., s. 139.
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W pracy Dyskurs, figura, wbrew zachodniemu fonologocentryzmowi, Lyotard broni 
oka, jego pozycji w dyskursie. Widzialne jest tym, co radykalnie i nieprzezwyciężalnie 
zewnętrzne, co nie daje się uwewnętrznić w znaczenie. Symbol „daje do myślenia”, 
powiada Ricoeur. Dla Lyotarda jest on przede wszystkim tym, co „daje do widzenia”. 
W funkcji figury (kształtu, postaci, tego, co widzialne) transcendencja symbolu na-
rusza przestrzeń lingwistyczną, jest bowiem zewnętrznością opierającą się redukcji 
do znaczenia. […] Idąc tropem wyznaczonym przez Nietzscheańsko-heideggerowską 
krytykę metafizyki, Lyotard powiada, że prawda – rozumiana jako aletheia, a nie veritas 
– jest wydarzeniem, przychodzi absolutnie nieoczekiwanie i nie da się jej ująć w aprio-
ryczne reguły wiedzy dyskursywnej; nie jest ani obecnością, ani poszukiwaniem 
pod tym, co jawne, ukrytej, ale założonej z góry obecności136.

kiedy Lyotard pisze: „istnieje tylko gest wskazywania przez przedstawienie 
na Byt czy Naturę”137, wydaje się to ostatecznym wyrazem jego obrazoburstwa, 
jednakże za tym gestem estetycznej powściągliwości rozbrzmiewają, jak prze-
drzeźniające echo, jego egzaltowane słowa o „prawie widzeniu” jakiegoś „nie-
-wiadomo-czego”138. Trudno w tym wypadku zaprzeczyć, że estetyczne rewelacje 
Lyotarda mówią wprost o zmysłowym objawieniu, wprawdzie nieskategoryzo-
wanej, niesubstancjalnej, ale jednak transcendencji, niewątpliwie unaocznionej 
w artystycznym przedstawieniu jakiejś „rzeczywistości poszerzonej”.

Dekonstrukcja przedmiotu, sprowadzenie go do jego prostych elementów, do jego 
kształtu geometrycznego, abstrakcja tego typu jest jedną z kluczowych idei nowocze-
sności. Paradoks abstrakcji, a tym samym awangardowej sztuki nowoczesnej, polegał 
na wierze w „wyzwolenie” przedmiotu z więzienia kształtu, aby zwrócić go czystej grze 
formy, awangarda łączyła to z ideą ukrytej struktury, bardziej rygorystycznej obiektyw-
ności, głębszej niż obiektywność podobieństwa. Ultraracjonalistyczna awangarda 
chciała zedrzeć maskę podobieństwa, aby dotrzeć do analitycznej prawdy o przedmiocie. 
Skądinąd cały nurt nowoczesny, estetyczny i polityczny, rozwija się zgodnie z zasadą 
prawdy analitycznej. Tymczasem chodzi o coś dokładnie odwrotnego: trzeba przejrzeć 
na wylot tożsamość, aby mogła wyłonić się maska. Trzeba przejrzeć na wylot prawdę, 
aby mogła wyłonić się iluzja i tajemnicza odmienność. Subtelniejsza jest gra, która 
uważa rzeczywistość za maskę, podobieństwo za pułapkę i rozgrywa tę iluzję, wyko-
rzystując do tego samego podobieństwo, czyniąc je bardziej drobiazgowym, bardziej 
oczywistym, zbyt podobnym, by było prawdziwe139.

Jean Baudrillard, autor powyższej wypowiedzi, odnajdywał przekonujące 
manifestacje tego rodzaju estetyki w artystycznej twórczości krytycznego post-

136 I. Lorenc, Świadomość i obraz. Studia z filozofii przedstawienia, Warszawa: WN Scholar, 
2001, s. 176–177.

137 Ibidem, s. 171.
138 Por. J. Płuciennik, op. cit., s. 143.
139 J. Baudrillard, Rozmowy przed końcem. Rozmawia Philippe Petit, tłum. R. Lis, Warszawa: 

Sic!, 2001, s. 140–141.



72 ANESTETykA cIAłA I cIAłO ESTETykI

modernizmu, w jej nieustępliwym demaskowaniu referencjalnych iluzji, w od-
rzuceniu urojonego mimetyzmu sztuki tradycyjnej i analitycznego „obiekty-
wizmu” nowoczesnej awangardy. Ten eschatologiczny prorok współczesności 
ubolewał przy tym, że w kulturze, choć według niego słusznie uwolnionej od 
widma transcendentnej rzeczywistości, sztuka zbyt łatwo zostaje przechwycona 
przez ogólny proces reprodukcji jej wewnątrzsystemowych możliwości – dlatego 
też, jak nigdy dotąd, jej moralnym przeznaczeniem staje się bezwzględne niwe-
czenie „stereotypów podobieństwa”.

Francuski filozof zdawał sobie sprawę również z tego, jak łatwo krytyka re-
ferencjalnej iluzji potrafi zdegenerować się w hiperrealnej obrazowości, sztucz-
nie dysymulującej nieistnienie ideologicznej rzeczywistości. z fałszem tego 
nowego estetycznego pozoru zmagają się dziś ci artyści, którzy w demasko-
waniu tej dysymulacji widzą swój estetyczny i etyczny obowiązek. Na główną 
zasadę ich estetyczno-etycznego posłannictwa wskazuje następujące przesłanie 
Baudrillarda: „O sile obrazu decyduje symboliczna pustka”140.

W swoich rozważaniach nad współczesną ikonosferą Baudrillard wyszcze-
gólnił cztery historyczne fazy jej funkcjonowania. Najpierw rola obrazu polegała 
na możliwie najwierniejszym odbiciu głębszej rzeczywistości, następnie – zu-
pełnie na odwrót – na dążeniu do wynaturzenia i przeinaczenia jej sensu, później 
obraz starał się zamaskować brak zewnętrznej rzeczywistości, by wreszcie 
w ostatniej, obecnej fazie zatrzeć bytową różnicę między reprezentacją a tym, 
co reprezentowane. Na tym ostatnim etapie dokonuje się najgwałtowniejszy 
zwrot w historii obrazu; rozpoczyna się „precesja symulakrów”, z której wy-
nurza się symulowany świat postmodernizmu.

I tak okazało się, że sztuka żyje wszędzie, ponieważ sztuczność tkwi w samym 
sercu rzeczywistości. zarazem jednak okazało się, że sztuka jest martwa, zarówno 
dlatego, że zanikła charakterystyczna dla niej transcendencja, jak i dlatego, że sama 
rzeczywistość, całkowicie nasycona estetyką, która jest nieodłączna od własnej struk-
tury, zlała się w jedno ze swoim obrazem141.

Dzisiaj, gdy rzeczywistość zastąpiona została przez fascynująco odrealnione 
symulakrum, zmienia się, zdaniem Baudrillarda, strategia nieprzejednanych 
ikonoklastów, ich walka z obrazami odzyskuje swój sens w ujawnianiu ich 
desymulacji, w pokazywaniu tego, że, wbrew ich kłamliwym aluzjom, poza nimi, 
poza ich sztucznością nic tak na prawdę nie istnieje142. Nieskrępowane bałwo-

140 Ibidem, s. 122.
141 J. Baudrillard, Simulations, Semiotext(e), New york 1983, s. 151, za: M. Featherstone, 

Postmodernizm…, s. 309.
142 Por. J. Baudrillard, Precesja symulakrów, tłum. T. komendant, [w:] R. Nycz (red.), Post-

modernizm, s. 179–80.
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chwalstwo we współczesnej sztuce zamienić ją może tylko w bezrefleksyjny 
środek „banalnego świata operacyjnego”143, w którym „prostytucja obrazów” 
służy najciemniejszym interesom, skrycie ubijanym za radośnie rozświetloną 
fasadą wirtualnych Disneylandów.

Wybudowano imaginacyjny Disneyland po to, aby przekonywać, że reszta jest rze-
czywista, tymczasem całe Los Angeles i otaczająca je Ameryka przestały być rzeczy-
wiste, należą bowiem do porządku hiperrealności i symulacji. Nie chodzi już o fałszywe 
przedstawianie rzeczywistości (o ideologię), chodzi o ukrycie, że rzeczywistość prze-
stała być realna, ażeby ocalić zasadę rzeczywistości. Imaginacyjny świat Disneylandu 
nie jest ani prawdziwy, ani fałszywy, to ustawiona na scenie maszyneria do gry na 
zwłokę, która w następnym ujęciu pokazuje zregenerowaną fikcję realności. Stąd 
debilizm tego świata wyobraźni, jego pełna infantylność. Ten świat musi być infan-
tylny, aby narzucić przekonanie, że dorośli są gdzie indziej, w „realnym” świecie, i aby 
ukryć, że prawdziwa infantylność otacza nas zewsząd, i jest to w szczególności infan-
tylność samych dorosłych, którzy przybywają tu bawić się w dzieci i podtrzymywać 
iluzje co do ich rzeczywistej infantylności144.

zupełnie inaczej za metaforycznym tropem Disneylandu podążył Umberto 
Eco. W przeciwieństwie do autora Ameryki, za największe zagrożenie ze strony 
tej „kaplicy Sykstyńskiej hiperrealnej Ameryki”145 uznawał on nie jej osten-
tacyjną sztuczność, sugerującą istnienie jakiejś zewnętrznej, niepozorowanej 
naturalności, skutecznie desymulującą w ten sposób brak rzeczywistości 
w ogóle; wręcz przeciwnie, tym, co najbardziej niepokoiło Eco, była medialna 
zdolność Disneylandu do obrazowego wytwarzania oszałamiająco perfekcyj-
nego efektu realności, efektu tak spektakularnego, że wymuszającego na od-
biorcy bezgraniczny podziw dla olśniewająco rzeczywistej sztuczności. Technicz-
nie doskonała imitacja, osiągając tak wysoki, żeby nie powiedzieć, wzniosły 
poziom hiperrealności, okazywała się w opinii włoskiego semiologa śmiertelną 
pułapką dla wyobraźni. Uwiedziona i zahipnotyzowana przez intensywny blask 
sztucznego raju, przekonana co do jego prawdziwości ulega podstępnemu prze-
inaczeniu w swoje przeciwieństwo, w zautomatyzowaną, odindywidualizowaną 
odbiorczość.

Disneyland […] mówi nam, że technika może dać nam więcej rzeczywistości niż 
przyroda”146. W ten sposób świadomość konsumenta zostaje przygotowana na bez-
krytyczną i ostateczną afirmację metafizyki „rzeczywistości handlu i zysku”147.

143 J. Baudrillard, Rozmowy przed końcem, s. 95.
144 J. Baudrillard, Precesja symulakrów, s. 188–89.
145 U. Eco, Semiologia życia codziennego, tłum. J. Ugniewska, P. Salwa, Warszawa: czytelnik, 

1998, s. 63.
146 Ibidem, s. 58.
147 Ibidem, s. 56.
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Eco, sprzeciwiając się wykorzystywaniu hiperrealnej iluzji w przemysłowym 
procesie wytwarzania konsumenckich potrzeb, a następnie ich chwilowego za-
spokajania za pomocą tychże samych medialnych środków i trików, nie popada 
w nihilistyczną obsesję Baudrillarda – nie ukrywa, że broni prawdy, której pier-
wotne źródła leżą zawsze poza przedstawieniem. zajmuje więc w tej samej spra-
wie stanowisko krańcowo odmienne od Baudrillarda, dla którego Disneyland 
„nie jest ideologią, to znaczy nie ukrywa prawdy, lecz jest simulacrum, czyli 
efektem prawdy, który ukrywa fakt, że prawda nie istnieje”148.

Jeżeli nie istnieją prawda i fałsz, kłamstwo staje się niemożliwe, a wraz z nim wszyst-
kie sztuczki perwersji i uwodzenia. chcąc tego czy nie, znajdujemy się w sytuacji agno-
styków, w której nie chodzi już o to, by wierzyć lub nie wierzyć, ponieważ wszystko 
podaje się do wierzenia i wszystko wyczerpuje się w tej chwilowej wiarygodności149.

Baudrillard jest zatem prorokiem, który chce nas zaprowadzić na pustynię 
i tam nas na zawsze zostawić, wydać pustce – niepustce pragnienia, bo to, wiecz-
nie głodne, bez przerwy pochłania fantazmatyczne miraże – prędzej chodzi-
łoby tu o dogłębne opróżnienie samej istoty pragnienia. Ikonoklazm Baudril-
larda jest więc rodzajem przeciwtranscendentnego znieczulenia.

Oczywiście baudrillardowska niechęć do ikonologii Disneylandu nie jest 
wymierzona przeciw symulakrum w ogóle. Przecież to właśnie w jego teorii po 
raz pierwszy tak otwarcie wyrażony został podziw dla hiperrealnych „kopii 
bez oryginału”. Rzecz w tym, że to odrzucenie zewnętrznych odniesień refe-
rencjalnych musi stać się naczelnym, ostentacyjnym motywem kompozycyjnym 
każdego uczciwie prezentującego się przedstawienia. Autentyczne symulakrum, 
autentyczne, tzn. nie ukrywające tego, że w ogóle nie ma niczego do ukrycia, 
gdy nie ma samej rzeczywistości150, odfałszowuje fantazmatyczną zawartość 
naszej świadomości, uwalniając nas od natarczywej logiki pragnienia, którym 
coraz bardziej bezkarnie i skutecznie manipulują medialni decydenci. Bau-
drillard sądzi, że kontemplacja hiperrealnie ucieleśnionego bezsensu będzie 
skuteczną kuracją dla „fanatycznych wyznawców estetyki i sensu”151. W eksta-
tycznym odrętwieniu ma wreszcie przeminąć chorobliwy urok transcendencji.

Nieobecność pożądania: pustynia. Pragnienie należy jeszcze do porządku ocięża-
łej naturalności, to my w Europie upajamy się jeszcze nim oraz dogorywającą kulturą 
krytyczną […]. Dlaczego pustynie TAM są tak bardzo fascynujące? Ponieważ jest im 
odjęta wszelka głębia – wspaniała, poruszająca, powierzchowna neutralność, wyzwa-

148 J. Baudrillard, De la séduction, Galilée, Paris 1979, s. 57, za: M.P. Markowski, Baudrillard: 
słownik, [w:] J. Baudrillard, Ameryka, tłum. R. Lis, Warszawa: Sic!, 1998, s. 175.

149 J. Baudrillard, Rozmowy przed końcem, s. 96.
150 Por. J. Baudrillard, Ameryka, s. 138–139.
151 Por. Ibidem, s. 161.
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nie wobec sensu i głębi, wobec natury i kultury, hiperprzestrzeń przyszłości, od tej 
chwili bez początku, bez odniesień […]. Neutralność pustyni: wolnego od pragnień 
bezruchu. Neutralności Los Angeles: wolnej od pragnień bezrozumnej cyrkulacji. To 
koniec estetyki152.

W pustynnym pejzażu pojęciowym Baudrillarda usycha jakakolwiek na-
dzieja na zewnętrzność. Nie zakiełkują tam nawet ekscentryczne przebłyski 
wzniosłych zdarzeń, cierpliwie wypatrywanych przez Lyotarda. To rzeczywiście 
„koniec estetyki”. Nie ma już dla wzniosłości niczego, ponad to, co mogłaby 
się wznieść.

O ile dla Gadamera estetyczny obraz oznacza „przyrost bytu”, o tyle dla Bau-
drillarda estetyczne przedstawienie jest czystą reprezentacją niebytu. W tej źró-
dłowej kopii nie ma też mowy o jakimś zmysłowym samowyrzeczeniu w imię 
jakiejś pozapojeciowej prawdy. historia obrazowości wynurza się tu na odwrot-
nej stronie pierwotnego sensu: od estetycznej obecności transcendencji, nieskoń-
czoności rozświetlającej się w skończonym obrazie ikony, przez ikonoklastyczną 
pogardę, triumfującą w rzekomo suwerennym panowaniu czystych pojęć, aż po 
objawienie się multimedialnego symulakrum, realistycznej epifanii bezsensu 
czy też sensu zwróconego wyłącznie na siebie, w którym opozycja „przedsta-
wialne – nieprzedstawialne” traci rację bytu.

kopia bez oryginału jest czystą reprezentacją nieistnienia zewnętrznej 
rzeczywistości. Inaczej niż wzniosłość postmodernizmu, o jakiej myślał m.in. 
Lyotard, symulakrum nie odsłania w swym zmysłowym, wyobrażeniowo-sym-
bolicznym wnętrzu żadnych śladów transcendencji.

W modernistycznej wzniosłości estetyczna naoczność ulega konceptualnej 
likwidacji; w postmodernistycznym ikonoklazmie ponownie budzi się zmy-
słowy duch sztuki, choć w jego otwartych szeroko oczach odzwierciedla się jedy-
nie realne Spojrzenie Innego – niewidzialnej, nieprzeniknionej tajemnicy „ja-
kiegoś” zdarzenia.

Dla Lyotarda ten, który patrzy, widzi, jak jego niewidzenie ześlizguje się 
z nieprzystawalnej, nieprzedmiotowej zewnętrzności. U Baudrillarda obrazo-
wość wyczerpuje się natomiast w nieskończonym, zapętlonym samoodniesieniu. 
Ten rodzaj ikonologii można opisać słowami T.S. Eliota: dla „wydrążonych 
ludzi”153 pleni się bujność „ziemi jałowej”154.

Śmierć Boga nie jest zdarzeniem metafizycznym lub etycznym, lecz ikonicznym: 
oto obraz przestaje odsyłać poza siebie i każe podziwiać własną nieprzezroczystość, 

152 Ibidem, s. 161–162.
153 T.S. Eliot, Wydrążeni ludzie, [w:] idem, Szepty nieśmiertelności. Poezje wybrane, tłum. 

k. Boczkowski, kraków: Wyd. Baran i Suszczyński, 2001, s. 121–124.
154 T.S. Eliot, Ziemia jałowa, [w:] idem, Szepty nieśmiertelności, s. 103–112.
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my zaś odkrywamy w sobie powołanie ikonoklastów. Nie takich jednak, którzy niszczą 
obrazy, lecz takich, którzy „produkują mrowie obrazów, przez które nic nie można 
zobaczyć”155.

Awangarda, zmęczona nieprzekonującymi próbami formalno-materialnego 
przeobrażenia okaleczonego trupa sztuki w nadludzkie ciało rewolucji, jak znu-
żony próżnym grzebaniem w martwych trzewiach doktor Frankenstein, osta-
tecznie rezygnuje z cielesności, najwyraźniej dochodząc do wniosku, że duch 
nowego człowieka przyoblec się może jedynie w niewidzialną powłokę abstrak-
cyjnych myśli. Natomiast w postmodernizmie ciało raptownie wstaje z kon-
ceptualnego grobu i z impetem nawiedza nas aż w dwóch postaciach: realnej, 
zakorzenionej w naturalnej, „analogowej” wrażliwości, i tej sztucznej, wykreo-
wanej przez wirtualną rzeczywistość.

wirtualizacja ciała. W wyjałowionym z rzeczywistości symulakrum coraz 
łatwiej i chętniej zapominamy o niepokojąco realnym istnieniu naszych przy-
rodzonych ciał. Wchodząc w cyfrową skórę gotowych do użycia awatarów, za-
projektowanych i skalibrowanych przez speców od medialnego handlu, jednym 
kliknięciem, jednym przyciśnięciem guzika wybieramy bycie w przygotowanej 
przez programistów postaci, porzucamy naszą ziemską powłokę i bezrefleksyjnie 
oddajemy się narzuconej nam ofercie sprofilowanych fantazji, które będziemy 
posłusznie wcielać w sztucznie zakodowane życie.

ktoś mógłby zauważyć, że w stworzonej przez obcych autorów hipnotycznej 
scenerii, odgrywając na tle fosforyzujących ekranów nie przez nas pomyślane 
scenariusze, znajdujemy nadzwyczajną okazję do ujrzenia się z nieoczekiwanej 
strony, a pobyt w wirtualnym świecie dostarczyć może nam bodźców i przeżyć, 
o jakich nie moglibyśmy nawet pomarzyć w tzw. realu. O podobnie autokreacyj-
nym doświadczeniu zwykli mówić wybitni aktorzy, ale żeby wejść na wirtualną 
scenę, nie trzeba szczególnych talentów; wystąpić może w zasadzie każdy i to 
pod jaką tylko zechce maską, sprawdzając się, odkrywając we własnym wnę-
trzu nieznane, zaskakujące możliwości.

Istotnie, trudno zaprzeczyć, że w elektronicznie poszerzonej dziedzinie na-
szego doświadczenia zyskujemy często jedyną szansę na uporanie się z trapią-
cymi nas w danym momencie problemami czy też dolegliwościami ciała i ducha. 
Bywa bowiem, że tylko tam, w cyfrowym środowisku, wcielając się w cyfrowego 
awatara, transformując naszą istotę „z krwi i kości” w medialne trzewia wid-
mowego ciała, rozpoznajemy w sobie niebywały lub zapoznany potencjał. Para-
doksalnie to dzięki temu technologicznemu wyobcowaniu możemy odzyskać 
samych siebie. zaprogramowanego komputerowo awatara z pożytkiem wyko-
rzystuje się więc do psychofizycznego treningu, do rozwijania nabytych umie-

155 M.P. Markowski, Baudrillard: słownik, s. 172–173.
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jętności i wrodzonych dyspozycji czy też do ich rehabilitacji i odpowiedniej 
profilaktyki.

Weźmy choćby przykład charakterystyczny dla niedawnego przełomu w medycynie, 
pacjenci sparaliżowani w rezultacie ciężkich urazów rdzenia kręgowego odzyskiwali 
zdolność poruszania nogami po treningu z egzoszkieletem połączonym z ich mózgiem. 
Rehabilitacja obejmowała pacjentów, którzy dzięki wirtualnej rzeczywistości, używa-
jąc interfejsu mózg-maszyna, byli w stanie kontrolować swe komputerowe awatary. 
Gdy pacjenci myśleli o chodzeniu, awatary poruszały się tak, jakby były ich ciałem. 
Następnie pacjenci używali tego samego systemu do sterowania robotem, a ostatecznie 
egzoszkieletem, który mogli już nosić na sobie156.

W tego rodzaju wirtualnej identyfikacji kontakt z pozamedialną rzeczywi-
stością nie jest niepotrzebnym rozproszeniem, to wokół niego koncentruje się 
elektroniczna symulacja. Wchodzimy w cyberprzestrzeń po to, by później lepiej 
poruszać się w przestrzeni realnej. I to nie tylko w jej wymiarze fizycznym, 
ale i mentalnym. Dlatego tak ważne jest zachowywanie łączności między od-
grywaną w wirtualnym świecie rolą a naszym psychofizycznym i społecznym 
osadzeniem w rzeczywistości, możemy bowiem łatwo się zatracić, gdy ta gra 
w nowe tożsamości i twórczy eksperyment zdegenerują się w ślepą ucieczkę 
od własnej niepowtarzalności.

Niestety z tych samych powodów, dla których medialne środowisko pozwala 
podmiotowi doświadczyć samego siebie w zaskakujących i inspirujących sy-
mulacjach, twórczo aktywizujących jego egzystencjalny potencjał, zdarza się, 
zbyt często, że zafascynowane nierealną uległością wirtualnego świata indy-
widuum nabiera złudnej i chorobliwej pewności co do swej rzekomej omnipo-
tencji. Wirtualne zniesienie „zasady rzeczywistości”, potęgując nieświadome 
działanie procesów pierwotnych, zastępując racjonalną władzę sądzenia kal-
kulacją wyabstrahowanej zmysłowości, wyzwala w zahipnotyzowanym pod-
miocie szaleństwo regresywnie wzniosłego, odcieleśnionego narcyzmu. Jakby 
podmiot rodził się na nowo, sam z siebie, a nie z użyczonego mu przez rodzi-
ców ciała.

W skrajnie elastycznej poręczności wirtualnego świata podmiot unosi się 
w oszałamiającym pędzie nowych możliwości, pod naporem którego rozpadają 
się dotychczasowe bariery i granice. człowiek, nie egzystując „tu oto”, ucieka-
jąc od swej trudnej, odpowiedzialnej wolności „tam”, w medialne zaświaty, 
tracąc horyzont swego bycia, przeistacza się z dasein w pewnego swej bezreflek-
syjności homo faber, w zrośniętego ze swymi narzędziami arcyspeca.

156 A. Lemma, The Digital Age on the Couch. Psychoanalytic Practice and New Media, Lon-
don–New york: Routledge, 2017, s. 16.
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kiedy wydaje się już, że w ekstremalnie uległej cyberprzestrzeni wyklikać 
można wszystko i to na zawołanie, w niestawiającej oporu sztucznej rzeczywi-
stości logika pragnienia, rozpędzając się na złamanie karku, niepowstrzymy-
wana, traci oparcie i całkowicie się wykoleja.

Pragnienie jest tym, co powinno zmusić nas do podróży w kierunku innego. Po-
winno to skłonić nas do odkrycia geografii umysłów i ciał innych ludzi. Wymaga to 
nie tylko ruchu fizycznego, ale także psychicznego, a nie „pozostawania w domu”, do 
którego zachęca technologia157.

Ale w udostępniającym się na zawołanie środowisku nie ma miejsca dla 
Innego. Ekran nie wyświetla tego, co po drugiej, innej stronie – odbija jedynie 
zachwycone oblicze narcyza. W ekstazie medialnego wyzwolenia nasza psycho-
fizyczna kondycja zapada się w głębinach cyfrowej przestrzeni niczym w prze-
pastnym raju matczynego łona. Niespodziewanie z męskiego ducha technologii 
wyradza się nieodparte złudzenie matczynego ciała; za każdym razem zosta-
jemy bezzwłocznie zaspokojeni, bez żadnego wysiłku z naszej strony.

Jak pisze Lemma, zwirtualizowane pragnienie traci trzeci wymiar; z 3D(esire) 
spłaszczone zostaje do 2D158, do dwuwymiarowej dziedziny, w której czas i prze-
strzeń kurczą się prawie do zera i to, czego chcemy, jest nam dane niemal od 
razu, a to, co inne, okazuje się od zawsze swoje. To oszałamiające złudzenie 
wszechwładzy sprawia, że czujemy się jak narodzeni przez samych siebie, bez 
cielesnego długu, niezobowiązani pokrewieństwem. cyfrowy nadczłowiek 
zrzuca z siebie przyrodzone ciało jak niepotrzebny kokon, tak mu się przynaj-
mniej wydaje.

Szybujemy „uwzniośleni” narcystyczną pychą, rozpędzamy się z zawrotną 
prędkością medialnego świata, prędkością, przed którą przestrzegał Paul Virilio 
w swej profetycznej dromologii. Pędzimy zbyt szybko; nasze zwyczajnie mię-
siste ciała nie nadążają za naszym szaleństwem. Jedyny probierz namacalnej 
rzeczywistości, nasza przyrodzona zmysłowość, zostaje zwiedziona na wirtu-
alne manowce i tam, bez reszty omamiona, daje przeciwne sobie świadectwo.

Jak zauważył kant, gołębiowi mogłoby się wydać, iż łatwiej byłoby mu latać bez 
napierającego zewsząd powietrza, ale ptak ten szybko i nieuchronnie odkryłby, że lot 
w próżni jest niemożliwy. Jeśli odrzucimy mięsistą, brudną, ograniczoną naturę ciała, 
to podobnie jak gołąb kanta, nie zrozumiemy, kim jesteśmy159.

Pogrążeni w cyfrowej zmysłowości awatara, grzebiemy w zapomnieniu nasze 
analogowe ciało, martwiejące, pozbawione rozkosznej ( jouissance) substancji 
życia. Mamy do czynienia z „substancją ciała, wtedy, gdy jest ono określone 

157 Ibidem, s. 140.
158 zob. Ibidem, s. 65–78.
159 Ibidem, s. 18.
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właśnie jako takie, które się rozkoszuje [se jouit]. Bez wątpienia jest to właści-
wość żywego ciała, tylko że nie wiemy, co to znaczy być żywym, poza tym oto 
faktem, że ciało jest czymś, co się rozkoszuje [cela se jouit]”160.

Ten łącznik i rozłącznik między podmiotem a bodźcami realnego świata 
coraz częściej zastępują przeżycia wirtualnego awatara. W odcieleśnionym 
indywiduum „przyjemność w odraczaniu zastąpiona jest przyjemnością prze-
zwyciężenia samego pragnienia”161.

Narcystyczny obłęd najwyraźniej uwidocznia się w sferze seksualności; tzw. 
cyberseks na niespotykaną dotąd skalę oferuje iluzję erotycznej samowystar-
czalności. W tym wypadku obecność Innego, podstawowa zasada „naturalnych” 
strategii seksualnych, zostaje zawieszona, a wszelka obcość traktowana jest 
jako przeszkoda. Dla odcieleśnionego podmiotu „rzeczywiste ciało innego jest 
przeszkodą dla jego seksualnego pragnienia”162. Tym samym pragnienie prze-
kształca się w swoją odwrotność: pożądamy samych siebie.

Wykorzenione z przyrodzonego ciała pragnienie ulega wyjałowieniu w per-
wersyjnej ontologii wirtualnego świata. Przemierzający jego fantazyjne ścieżki 
podmiot idzie wyłącznie po swoje, jakby całkowicie wolny od lęku, wędrował 
otulony ciałem Matki, wchłaniany łagodnie przez jej bezgraniczną miłość. każda 
przeszkoda „nie do przebycia”, nawet samounicestwienie, nie jest niczym więcej 
niż krotochwilnym odpoczynkiem – pozorną grozę usuwa zawsze dostępna 
możliwość resetu i powtarzalnego wskrzeszenia.

cyberpodróże nie są więc wyprawą w nieznane, lecz powrotem do stanu mi-
tycznej pełni. Nasze wirtualne ciało cofa nas do macierzyńskiej prajedni, gdzie 
ukryci przed surowym wzrokiem Ojca, oddawaliśmy się niewykastrowanej roz-
koszy ( jouissance).

cyfrowa karnalizacja dostarcza przeżyć, z których wyrastają metafory 
uczuciowego i rozumnego przeznaczenia. Metafory fałszywe – medialne pere-
grynacje nie trwają wiecznie i po powrocie do „realu” przesycony nimi podmiot 
gubi się, na twardym gruncie rzeczywistości stawia błędne kroki, chwiejąc się 
na nibynóżkach swego awatara.

W cybernetycznej iluzji podmiot staje się nie tylko omnipotentny, ale i kom-
pletny: żaden objet petit a nie jest od niego odseparowany.

Obiekt petit a jest w każdym przypadku utraconym obiektem, obiektem, od którego 
podmiot się oddziela, aby ukonstytuować się jako podmiot pragnący. To utrata przed-

160 J. Lacan, On Feminine Sexuality, the Limits of Love and Knowledge (1972–1973). Encore 
the Seminar of Jaques Lacan. Book XX, red. J.-A. Miller, trans. B. Fink, New york: W.W. Norton 
and co., 1999, s. 23.

161 A. Lemma, The Digital Age on the Couch, s. 70.
162 Ibidem, s. 74.
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miotu rozpoczyna proces pragnienia, a podmiot pragnie na bazie tej straty. Podmiot 
jest niekompletny lub wybrakowany, ponieważ nie posiada tego obiektu, chociaż sam 
ten obiekt istnieje tylko o tyle, o ile go brakuje. Jako taki działa on jako wyzwalacz 
pragnienia podmiotu, jako obiektualna przyczyna tego pragnienia, a nie jako pożą-
dany obiekt. Mimo że podmiot może pozyskać jakiś obiekt pragnienia, obiekt petit a 
nie posiada żadnego substancjalnego statusu, a zatem pozostaje nieosiągalny163.

Przesunięcie libidalnych inwestycji z przyrodzonego ciała w jego cyfrowy fal-
syfikat powoduje utratę poczucia rzeczywistości. Sztuczna zmysłowość me-
dialnych symulacji dostarcza nam tak nieodpartego wrażenia substancjalnej 
realności, że przeżycia naszego zwykłego ciała wypadają na ich jasnym, krysta-
licznym tle jak ciemny bełkot pierwotnego prymitywa. Odwracamy się od niego 
z narastającą niechęcią, wypieramy się dalekiego krewnego, który swą odra-
żającą mizerią przypomina o naszym zwierzęcym rodowodzie.

W The Digital Age on the Couch: Psychoanalytic Practice and New Media 
Lemma wskazuje na film Ona Spike’a Jonze’a jako trafną i sugestywną ilustrację 
tego, w jaki sposób postępująca wirtualizacja codziennej egzystencji doprowa-
dza do jej narcystycznego wyobcowania. Główny bohater, Theodore (Joaquin 
Phoenix), zakochuje się w programie komputerowym reprezentowanym przez 
„nadzwyczaj” kobiecy głos (Scarlett Johansson). „Ona” idealnie „uosabia” i od-
cieleśnia typowy dla współczesności obiekt pragnienia: łatwy do odpowied-
niego sprofilowania zgodnie z aktualnymi osobistymi wymogami, dostępny 
za jednym kliknięciem, fantazmatycznie gładki jak wyświetlający go ekran, 
wydaje się obiecywać wieczną niezawodność.

[…] w skutecznym unikaniu jakiegokolwiek fizycznego kontaktu, nawet z maszyną, 
Ona ilustruje wyidealizowaną omnipotencję wewnętrznego scenariusza psychicznego, 
w którym „inny” jest dostępny na wyciągnięcie ręki, ale nigdy nie jest faktycznie „doty-
kany”. Jeśli chodzi o doświadczenie intymności, ciało odgrywa drugorzędną rolę, nie 
centralną. Decyzja o wykorzystaniu seksownej aktorki – Scarlett Johansson – która 
przejawia się jedynie w dźwiękach oddechu jako System Operacyjny (O.S.), w którym 
on się zakochuje, najpewniej wyraża aspirację do uwolnienia umysłu od ciała164.

A jednak pewnego dnia „Ona” odchodzi. Jej wybrańcem stał się inny, bez-
cieleśnie nieskazitelny, software. W ostatniej scenie, wpatrzony w niebo gwiaź-
dziste nad nami, Theodore obejmuje równie samotną, jak on porzuconą przez 
komputerowego symulanta. Ich przytulone do siebie ciała być może opiszą 
zmysłowo zadzierzgnięte więzi. Bowiem jedynie realny dotyk Innego może za-
bliźnić ranę wyobcowania.

163 T. McGowan, The Real Gaze. Film Theory after Lacan, Albany: SUNy Press, 2007, s. 6.
164 A. Lemma, The Digital Age on the Couch, s. 73.
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Technologia deabiektywizuje ludzkie ciało, negując jego wewnętrzny brud i jego 
wydalane lub wyciekające płyny. Dystansuje się od naszej organicznej natury i jej 
ograniczeń, od naszej zależności od innych, chroniąc nas przed prymitywną rzeczy-
wistością, jak to prowokacyjnie ujmuje Becker, jakbyśmy nie byli „bogami z anusami”165.

W cyberkulturze przyrodzone ciało, jak przestarzały powód irytacji i zażeno-
wania, spychane jest z pola świadomości w niedostępne i nieoglądane zakamarki. 
Współczesny podmiot zdecydowanie lepiej czuje się w technologiczno-fanta-
zyjnej skórze wirtualnego ciała.

kontury ludzkich ciał zostały raz jeszcze rozrysowane i nie kończą się już one na 
skórze166.

„Protetyczni bogowie” nie chcą pamiętać o cielesnym pochodzeniu ego, za-
mazują wpisany w skórę rodowód, ich charakter przepisany zostaje przez 
strukturę i funkcję nowoczesnych narzędzi, którymi nauczyli się już operować 
jak bezwolne cyfrowe maszyny, a nie jak kapryśni żonglerzy, dostrzegający 
w swych niepowodzeniach przejawy wolnej woli.

165 Ibidem, s. 74.
166 E.L. Graham, Representations of the Post/human. Monsters, Aliens, and Others in Pop-

ular Culture, New Brunswick: Rutgers University Press, 2002, s. 4.



2. symboliCzne, wyobrażeniowe, realne: 
Ciało (JaCques laCan)

2.1. bezCielesny podmiot znaCząCego

Lew Tołstoj gardził „czystą sztuką” jak chyba żaden inny wielki artysta; jego 
niezwykle płodną twórczość w dużej mierze ożywiał rozdrażniony duch bez-
względnego wobec niej moralizatorstwa i nie zawsze szczerej wrogości wobec 
estetycznych egzaltacji.

Sprzeczność ta przypomina z jednej strony tak często deklarowaną przez 
niego niechęć wobec seksualności, zaś z drugiej – jego bujne życie erotyczne 
i liczne potomstwo. Ale też jeśli nawet Flaubert był „panią Bovary”, to nieposkro-
mioną naturę rosyjskiego pisarza uosabiał nie tyle kaleczący swe grzeszne ciało 
„ojciec Sergiusz”, co raczej upojona własną zmysłowością „Anna karenina”, 
tak poruszająco przez niego opisana i tak beznamiętnie potępiona.

W literackim dorobku tego, jak go określił Tomasz Mann, „syna natury” 
szczególnie ekspresyjny wyraz nieufności zarówno wobec zmysłowej wybujałości 
sztuki, jak i wszelkich innych pobudek do cielesnych uniesień znajdziemy 
w Sonacie Kreutzerowskiej167. Głównym ideologicznym celem tej noweli była 
próba demitologizacji estetycznego sentymentalizmu i etyczny rozrachunek 
z artystowskim, narcystycznym kultem przeżycia dla samego przeżycia. Ale 
gdybyśmy teraz jak najprecyzyjniej wyłożyli tylko suchą logikę jej krytycznego 
wywodu, nie zrobiłoby to specjalnego wrażenia, nie dostalibyśmy nic prócz 
arbitralnego zestawu powierzchownych i dość pretensjonalnych pouczeń, od 
których niewolny jest choćby filozoficzny traktat autora Co to jest sztuka?168. 
czym innym byłaby natomiast prawdziwie przeżyta lektura, rozpalająca naszą 
wyobraźnię, uczucia i zmysły w „płomieniach” artystycznej wizji. Dopiero 
w estetycznym doświadczeniu oświeciłaby nas jej przekraczająca intencje sa-
mego autora prawda, ponadindywidualna prawda wypowiedziana jak najbar-
dziej niepowtarzalnie indywidualnym głosem.

Nie podzielając nieufności rosyjskiego geniusza wobec estetycznego żywiołu, 
zgodzić się wypada z tym, co unaocznia jego literatura, uznając, że autentyczna 
wartość i sens sztuki dokonują się poprzez ucieleśnienie znaczeń i ożywienie 
w ich skonwencjonalizowanych, obumarłych formach zmysłowych pierwocin 
ducha. W tę właśnie stronę, nawet jeśli nieświadomie, zwraca się pragnienie 
i nostalgia artysty. W dziele sztuki objawione zatem zostają znaki, odsyłające 

167 L. Tołstoj, Sonata Kreutzerowska, tłum. M. Leśniewska, kraków: znak, 2010.
168 zob. L. Tołstoj, Co to jest sztuka?, tłum. M. Leśniewska, kraków: WL, 1980.
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myśl do pierwotnego przeżycia i cielesnych gestów, z których wyrosły. co więcej, 
to dopiero w rozkoszy estetycznego doświadczenia otwiera się przed nami widok 
na prawdziwie przeżytą wiedzę:

zbiór znaczących nie wystarczy do wykreowania tego, co zwykło się określać jako 
dziedzinę wiedzy, ponieważ wiedza osadzona jest na poziomie jouissance. Enigma-
tyczna wiedza jest wiedzą budzącą rozkosz. System znaczących wystarczy jedynie do 
przekazania informacji, nie do stworzenia wiedzy169.

Nic bardziej wymownego od tego dowodzenia rzekomej fałszywości sztuki, 
dowodzenia, które, opierając przecież cały swój ciężar na estetycznych środkach 
perswazji, tym samym ewidentnie i przekonująco sobie zaprzecza. co więcej, 
w samym moralizatorskim tonie Tołstoja wyraźnie rozbrzmiewa niepokojąca 
rozkosz. W takich wypadkach wydaje się, że „poprzez moralny masochizm 
moralność jeszcze bardziej się seksualizuje”170.

Na chwilę przed tym, gdy autor wreszcie wymierzy karę swej zepsutej Annie 
kareninie, zanim wrzuci ją w końcu pod żelazne koła potępienia, choć nic do-
słownie nie zapowiada tragedii, podświadomie wiemy już, co się stanie: siła pra-
gnienia jest już tak nieznośna, że domaga się natychmiastowego zaspokojenia, 
rytm wytłaczanych z siebie zdań, konwulsyjne narastanie słów, nieubłagany ruch 
popędu przetacza przez naszą wyobraźnię niepohamowany pociąg do śmierci.

Ten rodzaj estetycznego ekscesu, gdy język, nie dosięgając znaczenia afektu, 
ustępuje miejsca cielesnym manifestacjom lub sam zmienia się w wypowia-
dającą się nieartykułowalność ciała, szczególnie wnikliwej analizie poddany 
został w psychoanalitycznej teorii i praktyce.

Już we wczesnych pismach Freuda znajdujemy szereg odniesień do klinicz-
nie potwierdzonych przypadków powiązań między mechanizmami wyparcia 
a wystąpieniem określonych objawów fizjologicznych. Według niego wadliwe 
użytkowanie energii libidalnej najczęściej przejawia się na dwa neurotyczne 
sposoby: tak, jak to ma miejsce w „nerwicy właściwej”, czyli najpierw w postaci 
bezpośredniego obsadzenia ciała przez ekwiwalentne stany lękowe, które do-
piero później nabierają symbolicznego znaczenia przez włączenie ich w aso-
cjacyjną sieć nieświadomości, lub też w postaci nerwicy konwersyjnej, gdy 
źródłem somatycznych zaburzeń są ekscytacje psychiczne spowodowane przez 
nacisk niewysłowionej nieświadomości.

169 c. Soler, Lacanian Affects. The Function of Affect in Lacan’s Work, trans. B. Fink, Lon-
don–New york: Routledge, 2016, s. 108.

170 S. Freud, The Economic Problem of Masochism, [w:] J. Strachey (red. i trans.), The Standard 
Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. 19, London: hogarth Press, 
1961, s. 169.
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zwłaszcza w badaniach nad histerią można prześledzić proces przejmowania 
przez ciało sygnifikacyjnej funkcji języka. W opisywanych tam przypadkach 
wyparcie niekiedy było tak silne, że język całkowicie odcinał się od zakazanych 
treści, szczelnie izolując się w przestrzeni tego, co wyłącznie świadome i symbo-
licznie dozwolone, degenerując się do rzędu „pustej mowy”. W takich sytuacjach 
nieświadome wyrazić się może już tylko w niemych symptomach ciała.

Freudowska metoda „leczenia przez mowę” czy późniejsze lingwistyczne 
ugruntowanie teorii i praktyki przez Lacana spowodowały jednak, że z czasem 
psychoanaliza zaczęła niekiedy popadać w ton przesadnie wyniosłej niechęci 
wobec jakichkolwiek niejęzykowych, wyobrażeniowych, zmysłowych inspiracji.

Także samo ciało człowieka w psychoanalitycznym ujęciu niewiele ma wspól-
nego z „surowym” biologicznym faktem, lecz przejawia się przede wszystkim 
jako skutek pierwszej socjalizacji, pierwotnych relacji identyfikacyjnych z wy-
obrażeniowymi innymi i symbolicznym Innym. To odwrócenie perspektywy 
wykraczało niekiedy poza antropologię, poszerzając pole widzenia na spo-
łeczne zachowania zwierząt. Lacan wskazywał na zależność między rozwojem 
biologicznym danego indywiduum a jego odpowiednio zaaranżowanym życiem 
międzyosobniczym, powołując się m.in. na dość, nomen omen, spektakularne 
pod tym względem eksperymenty z gołębicami. Okazało się, że bez wizualnego 
odniesienia się do przedstawiciela swego gatunku identyfikacyjnie osamot-
niona samica nie jest w stanie wytworzyć dojrzałych gonad. Staje się to nato-
miast możliwe nawet wtedy, gdy spostrzega ona choćby samo przedstawienie 
swego „alter ego”, samą jego utrwaloną na zdjęciu czy też rysunku podobiznę.

O wpływie wyobrażeniowych bodźców identyfikacyjnych na przebieg pro-
cesów biologicznych w organizmie człowieka mówi dziś także współczesna neu-
rologia („neurony lustrzane”) zainspirowana fenomenologią cielesności, szcze-
gólnie tą rozwiniętą przez Maurice’a Merleau-Ponty’ego, a obecnie wspieraną 
przez filozofię enaktywizmu. Przeprowadzone w jej ramach badania wykazały, 
w jak dużym stopniu modyfikacja subiektywnie uświadamianego lub nieświa-
domie przeżywanego obrazu ciała nie tylko wpływa na zmiany w jego czucio-
wym, propriocepcyjnym schemacie, ale także przekształca jego fizykalną ma-
terię, wytyczając nową mapę neurologicznych relacji między mózgiem a całością 
poznającego i doświadczającego ciała.

Mapa mózgu-ciała „normalnie” wyznaczona zostaje przez bodźce pochodzące z inter-
akcji między ciałem i środowiskiem. Niemniej, w przypadkach utraty kończyny, gdy 
wraz z nią całkowicie zanika dopływ pobudzających ją odczuć, leczenie, w którym, 
oprócz sztucznych kończyn, w przemyślny sposób wykorzystuje się iluzję zwierciadla-
nych odbić, może zaktywizować zarówno ruchową pamięć ciała, jak i neurony lustrzane, 
uruchamiając dzięki temu cieleśnie „korygujący” mechanizm sprzężenia zwrotnego 
z wytworzonym obrazem sensorycznym, mogącym obniżyć ból fantomowy kończyny 
dolnej i odmienić sensoryczną percepcję bólu […]. To stanowi ilustrację tego, jak po-
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chodzący ze środowiska wizualny obraz potrafi wpłynąć na konstrukcję mapy mózg-
-ciało171.

zmieniający biologię naszego ciała jego obraz nakreślony zostaje przede 
wszystkim przez środowisko społeczne, zawsze więc zachowuje swój alienacyjny 
potencjał; paradoksalnie nie tylko nasz umysł, ale i „samo” nasze ciało (choć 
przecież nigdy nie samo, a zawsze poddane jeśli nie przemożnym, to silnym 
wpływom) na powierzchni i w trzewiach tworzone jest przez innych i Innego.

W rozważaniach nad cielesnością należy więc uwzględnić „sposób, w jaki 
ciało jest odzwierciedlone przez zewnętrzne środowisko, jaką rolę zarówno 
w nim, jak i w rozwoju obrazu ciała w trakcie całego życia odgrywają inni 
oraz jaki ma to wpływ na kształtowanie się mapy [mózg-ciało, moje]. Mapa 
mózgu-ciała nie jest nigdy ostatecznie ustalona. Nie tylko może się ona zmieniać, 
ale i sama generować te zmiany. To skutek plastyczności neuronów: mózg–ciało 
nie jest statycznym fenomenem”172.

Niekiedy jednak owo usymbolicznienie ciała bywa rozumiane w taki sposób, 
jakby ciało samo nie było niczym więcej niż bezwzględnie uległą materią, 
która niczego istotnego nie wnosi do symbolicznego uposażenia znaku. Do 
takiego wniosku prowadzić może charakterystyczne zwłaszcza dla pierwszego 
okresu Lacanowskiej teorii zamknięcie tego, co symboliczne, w dziedzinie czysto 
językowego znaczącego. Inaczej niż Freud, dla którego znaczenie symbolu opie-
rało się na względnie stałej relacji między zmysłową formą a konceptualną 
treścią, francuski psychoanalityk podkreślał wówczas brak jakiegokolwiek 
stałego związku między znaczącym a znaczonym.

od znaku do znaczącego. W latach pięćdziesiątych XX wieku Lacan, sta-
wiając sobie za wzór metodologiczną ścisłość rozwijającej się wówczas lingwi-
styki, przysposobił do własnych celów badawczych m.in. zapożyczone od Ferdi-
nanda de Saussure’a pojęcie znaku, pojęcie, które na gruncie tak odmiennej 
refleksji musiało ulec radykalnemu przedefiniowaniu. Obaj uczeni spostrzegali 
język jako „system różnic”, o ile jednak szwajcarski semiotyk analizował ten 
system w jego normatywnej i konstytutywnej dla społecznej komunikacji roli, 
o tyle francuski psychoanalityk właśnie w naturze samego języka znajdował 
fundamentalną przyczynę niemożliwości pełnego porozumienia. W związku 
z tym lingwistyczna problematyka znaku, określona przez zasady racjonalnej 
komunikacji, w psychoanalitycznej perspektywie przekształcona została 
w analizę samych „znaczących”, jako tych elementów języka, które działając 
w oderwaniu od swych „znaczonych”, posłuszne jedynie nieświadomej logice 
pragnienia, rozsadzają od wewnątrz referencyjną spójność sygnifikacji.

171 N. Diamond, Between Skins. The Body in Psychoanalysis. Contemporary Developments, 
chichester: Wiley-Blackwell, 2013, s. 22.

172 Ibidem, s. 23.



86 SyMBOLIczNE, WyOBRAŻENIOWE, REALNE: cIAłO (JAcqUES LAcAN)

Dla przypomnienia: w terminologii de Saussure’a znak składa się z dwóch 
elementów: „znaczącego” (S) i „znaczonego” (s), z akustycznego, mentalnego obrazu 
rzeczywistego brzmienia mowy i pojęciowej, psychologicznej treści odpowia-
dającej zewnętrznemu przedmiotowi. Oba elementy, choć zestawione ze sobą 
arbitralnie, jedynie na mocy konwencji, tworzą stabilną całość, są jak dwie 
strony tej samej kartki. W słynnym algorytmicznym zapisie tę jedność wyra-
żać ma kreska łącząca znaczące ze znaczonym.

S
s

zupełnie na odwrót interpretuje ową algorytmiczną kreskę Lacan, dostrze-
gając w niej przedstawienie istotnego rozłamu, nieusuwalnego pęknięcia we 
wnętrzu każdego znaku. co więcej, w jego modyfikacji de Saussure’owskiego 
algorytmu odwzorowana została wtórność intencjonalnego użycia znaku wobec 
językowych operacji nieświadomości; pozycje znaczącego i znaczonego zostały 
odwrócone i odtąd to znaczące dominuje nad znaczonym, a kreska między nimi 
podkreśla nie ich jedność, lecz istotną rozbieżność.

W logicznym porządku znaczące pojawia się więc jako pierwsze, a znaczone 
jest jedynie pochodnym skutkiem gry samych znaczących, gry, która zostaje co 
jakiś czas zawieszona w tzw. punkcie pikowania (point de capiton), gdy obie 
strony sygnifikacji zostają ze sobą jakby zszyte, wytwarzając złudną świado-
mość nieruchomego, ugruntowanego w języku znaczenia. Ten rodzaj związania 
znaczącego ze znaczonym przywołuje na myśl sposób, w jaki tapicerski guzik, 
łącząc się z wnętrzem fotela, tworzy wraz z nim jedną całość, bez udziału ze-
wnętrznej ramy.

Pomimo pozornych objawów stałości relacja między znaczącym i znaczonym 
nigdy nie zastyga w bezruchu, prędzej czy później zostanie ona zniesiona przez 
ruch niekończącej się semiozy języka i każde znaczone koniec końców ześli-
zguje się z określonego znaczącego.

W Lacanowskim opisie podstawowych sensotwórczych mechanizmów języka 
swój udział miały także ustalenia terminologiczne innego wielkiego języko-
znawcy Romana Jakobsona, szczególnie jego definicje metonimii i metafory.

Na podstawie rozróżnienia między dwoma rodzajami afazji Jakobson odróżnił dwie 
fundamentalnie przeciwstawne osie języka: oś metaforyczną, która ma do czynienia 
z wyborem lingwistycznych elementów i pozwala na ich podstawianie, oraz oś meto-
nimiczną, która ma do czynienia z wiązaniem lingwistycznych elementów (zarówno 
sekwencyjnie, jak i symultanicznie)173.

173 D. Evans, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis, London–New york: 
Routledge, 2006, s. 114.
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Francuski psychoanalityk posłużył się obydwoma terminami w celu wyja-
śnienia mechanizmów sygnifikacyjnych nieświadomości, gdy formułowany 
w niej sens przybiera metonimiczną postać przemieszczenia represjonowanego 
znaczenia na inne, mniej niepokojące, znaczące lub też sens określonego zna-
czącego zostaje zagęszczony w metaforycznej skojarzeniowości, co pozwala 
z tego samego odczytać wiele, niekiedy bardzo od siebie odległych, znaczeń.

Tropem metonimii podążyła Lacanowska charakterystyka diachronicznego 
wymiaru języka, sygnifikacji, w której każde znaczące odsyła nieustannie do 
innych znaczących, natomiast pojęcie metafory pozwoliło Lacanowi uchwycić 
właściwy dla synchronicznego porządku języka iluzoryczny efekt znaczeniowej 
stałości i realności znaku, czyli taki zabieg sygnifikacyjny, w którym znaczące 
jakby przechodzi w miejsce znaczonego, transcenduje ku niemu, pozornie po-
konując w rzeczywistości nieskończoną przepaść między nimi.

Na ostateczną krystalizację terminów składających się na Lacanowską kon-
cepcję sygnifikacji duży wpływ miała również semiotyka charlesa Sandersa 
Peirce’a, zwłaszcza jego podział znaku na trzy podstawowe rodzaje: symbole, 
indeksy i ikony, które wyodrębnione zostały ze względu na ich sposób odnosze-
nia się do reprezentowanego przez nie przedmiotu. W klasyfikacji amerykań-
skiego filozofa symbol opiera się na konwencji, indeks – na „egzystencjalnej” 
więzi z przedmiotem, czyli przestrzennym lub czasowym przyleganiu (tak np. 
dym jest indeksem ognia), a ikona odznacza się podobieństwem do swojego 
referenta. Taksonomia Peirce’a w rzeczywistości zakłada wzajemne przenika-
nie się tych trzech analitycznie wyróżnionych modeli; rzadko kiedy, jeśli w ogóle, 
mamy do czynienia ze znakiem w którejś z jego czystej, teoretycznej postaci.

Dla Lacana szczególnie przydatne okazało się pojęcie indeksu Peirce’a. Po-
zwoliło mu ono na wyraźne oddzielenie medycznego rozumienia symptomu, 
umotywowanego „egzystencjalnie” i cieleśnie, od jego psychoanalitycznego ujęcia 
jako znaczącego nieświadomej sygnifikacji.

znaczące innego. Tak scharakteryzowany przez Lacana porządek symbo-
liczny wyklucza zatem jakąkolwiek zależność od porządku biologicznego i jego 
logika zdaje się rozwijać całkowicie niezależnie od cielesnych żywiołów.

Pomyślcie o początkach języka. Wyobrażamy sobie, że kiedyś musiał nadejść na tej 
ziemi czas, w którym ludzie zaczęli mówić. Uznajemy, że język pojawił się. Ale w tym 
samym momencie, gdy określona struktura tego pojawienia zostaje uchwycona, uświa-
damiamy sobie absolutną niemożliwość spekulowania o tym, co poprzedzało język, 
bez pomocy językowych symboli, których zastosowanie jak zawsze obowiązuje174.

174 J. Lacan, The Ego in Freud’s Theory and in the Technique of Psychoanalysis 1954–1955. 
The Seminar of Jacques Lacan. Book II, red. J.-A. Miller, trans. S. Tomaselli, cambridge: cam-
bridge University Press, 1998, s. 5.
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choć wydawać by się mogło, że porządek symboliczny „wyskakuje z realnego 
jako czegoś uprzednio danego, to jest to tylko złudzenie i nikt nie powinien 
myśleć, że symbole rzeczywiście wywodzą się z realnego”175.

Jednakże, pomimo określenia sfery symbolicznej poprzez pryzmat czysto 
lingwistycznej i samowystarczalnej dynamiki różnicujących się nawzajem zna-
czących, refleksja Lacana pozostała wrażliwa na pozajęzykowe rejestry symbo-
liczności. Według Lacana w symbolicznej manifestacji zawsze współwystępują, 
oprócz porządku języka, stricte symbolicznego – porządek wyobrażeniowego 
i (nie)porządek realnego.

Porządek wyobrażeniowy ufundowany jest na identyfikacyjnej relacji ego 
z jego „zwierciadlanymi” odpowiednikami. Relacje te, nacechowane narcy-
styczną mieszaniną fascynacji i agresji, wytwarzają złudzenie wzajemnego po-
dobieństwa, wzajemności, ale też rywalizacji i chęci całkowitego zawładnięcia 
wyobrażeniowym innym. Na poziomie percepcji fenomenów wyobrażeniowość 
działa na zasadzie Photoshopa, wygładzając i ukrywając wszelkie niepokojące 
niedostatki. Wyobrażeniowa korekta zawodzi wtedy, gdy trafia na zbyt silny 
opór ze strony porządku realnego. Niepoddające się symbolizacji realne nie może 
się odnaleźć w ustrukturyzowanej przez porządek symboliczny wyobrażenio-
wości, rozsadza jej spójność jak obce ciało.

Wszystkie trzy porządki, choć antagonistyczne, razem składają się na efekt 
rzeczywistości. Niemniej, pomimo tej istotnej współwystępowalności, hetero-
geniczność porządku symbolicznego i porządku wyobrażeniowego nie zostaje 
zniesiona i nie może być mowy, zdaniem Lacana, o ewentualnym przejściu 
i sublimacji z tego, co wyobrażeniowe, do tego, co symboliczne. Natomiast 
realne rozumiane jest tu wyłącznie jako skutek zaburzeń w obrębie samego 
wymiaru symbolicznego, a więc jako jego retroaktywny skutek, a nie nieza-
leżna rzeczywistość.

Nic zatem nie poprzedza i nie warunkuje porządku symbolicznego i jego 
wystąpienie jest niczym nagłe objawienie się kompletnego uniwersum, wpisu-
jącego swoje totalizujące prawa we wszystkie przejawy tego, co ludzkie. Sym-
boliczne znaczące nadpisują więc według własnej językowej logiki afektywne 
ciało i to na tyle głęboko, że realność wszelkich jego przejawów dostępna jest 
tylko jako efekt symbolicznej interwencji. W ramach językowo ukształtowanej 
logiki pragnienia ludzkie ciało, samo w sobie asymboliczne, to tabula rasa, na 
której wpisywane są znaczące wielkiego Innego.

Fenomeny „konwersji”, które Freud wydobył na światło dzięki histerii, powinny 
być uogólnione: ciało ucieleśnia się „w znaczący sposób” […]. zachodzi tu to, co Lacan 
nazywa swoją „hipotezą”. Według niej znaczący pobudza afektywnie coś innego niż 

175 Ibidem, s. 238.
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on sam: tym czymś jest cielesne indywiduum, które tak oto zostaje uczynione pod-
miotem176.

Lacan z całą mocą podkreślał, że pierwotność materialnych elementów języka 
nie dopuszcza istnienia jakichś tajemniczych co do swego rodowodu i statusu 
bytowego przedwerbalnych treści pojęciowych, gdyż to dopiero z materialności 
litery rodzi się duch znaczenia, a nie na odwrót, jak tego chcą ekspresjoni-
styczne teorie języka.

Jeżeli więc język w swojej najgłębszej istocie nie jest systemem znaków, prze-
kazujących dane uprzednio znaczenia jakiemuś innemu podmiotowi, lecz jego 
podstawowymi elementami są znaczące, ustanawiające podmiot w relacji do 
innych znaczących, to jego właściwa dziedzina leży w tym, co nieświadome. 
Dlatego też psychoanaliza powinna, zdaniem Lacana, dążyć do odkrywania 
pod powierzchnią „pustej mowy”, roszczącej sobie pretensję do samoświadomej 
i w pełni intencjonalnej samokontroli i kompetencji, schowanej pod nią „mowy 
pełnej”, zawierającej w sobie nieznaczenie (non-sens).

Dostęp do tej dziedziny otwiera się przed analizą wtedy, gdy język demaskuje 
wyobrażeniowe pozory swej referencyjnej jednoznaczności, gdy jego rzekoma 
intencjonalna skuteczność kompromituje się w rozlicznych potknięciach, zająk-
nięciach, gdy język mimo woli przejęzycza sam siebie. Wtedy to na plan pierwszy 
wstępują „czyste znaczące”, których obecność ujawnia zasadniczą bezznacze-
niowość każdego znaczącego.

Puste formy znaczących napełniają się treścią jedynie na skutek tymczaso-
wego zajmowania przez powołany przez nie podmiot danej pozycji w strukturze 
otaczającego go języka. Literacki odpowiednik takiego nieautentycznego pod-
miotu niezwykle sugestywnie zarysowany został u Witolda Gombrowicza; można 
by rzec, że Lacan przyprawia mu gębę Innego, twierdząc, że nieświadomość 
jest dyskursem Innego. z drugiej strony, jak to zwłaszcza później podkreślał 
francuski psychoanalityk, wejście w tę strukturę, tendencja do przemieszcza-
nia się wzdłuż takich, a nie innych łańcuchów znaczących, zdeterminowana 
jest przez szczególnie uprzywilejowane w indywidualnej biografii pragnienia – 
znaczące, nasycone preedypalną zawartością pierwotnego wyparcia.

Językowa inicjacja podmiotu pragnienia. Pierwotne wejście w wymiar 
języka ilustruje fragment dzieła Poza zasadą przyjemności177, w którym Freud 
podpatruje, jak jego wnuczek za pomocą symbolicznej zabawy próbuje uporać 
się z nieznośnie realną nieobecnością matki. Ból z powodu jej chwilowej utraty 
uśmierzony zostaje przez metaforyczne zastąpienie, w którym obecność i nie-
obecność matki stają się elementami gry: dziecko wyrzuca ze swojego kojca 

176 c. Soler, op. cit., s. 53.
177 zob. S. Freud, Poza zasadą przyjemności, s. 18–20.
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szpulkę nici, wykrzykując: „fort” (precz), a następnie wciąga ją z powrotem, 
finalizując zabawę triumfalnym: „da” (tu). „Ta gra sugeruje, że psychiczna baza 
wszystkich przedstawień zawiera się w stracie, którą przedstawienie usiłuje 
choć trochę zrekompensować”178.

z czasem z tych prostych fonetycznych opozycji dwóch fonemów wyrośnie 
skomplikowana strategia językowego przywoływania nieobecnej rzeczywi-
stości. Na razie dziecko cieszy się z symbolicznego zapanowania nad zaburzoną 
rzeczywistością popędową; „fort” i „da” to znaczące, które metaforycznie zdają 
się wypełniać brak matczynego ciała. zupełnie inaczej interpretuje tę prelin-
gwistyczną grę Lacan.

Tym, co prowokuje lęk, jest […] nie […] rytm naprzemiennej obecności i nieobec-
ności matki. Dowodzi tego rozochocone rozigranie się dziecka w powtarzaniu zabawy 
w obecność i nieobecność. Obecność jawi się jako bezpieczna, ponieważ tkwi w niej 
możliwość nieobecności. Najbardziej przerażający dla dziecka jest ten moment, w którym 
relacja jego samostanowienia się zostaje zerwana, gdy brakuje mu braku zdolnego 
zamienić go w pragnienie, gdy jego matka bez przerwy przy nim stoi179.

To nie brak matki, jak głosi większość komentarzy do fort-da, lecz jej nad-
mierna obecność wzbudza niepokój. Radość wywołuje więc nic innego jak 
odkrycie symbolicznego sposobu na pozbycie się matki. Dziecku wydaje się, 
że znalazło moc zaklinania obecności i nieobecności.

W swej reinterpretacji freudowskiego ujęcia Fort-Da, Lacan odrzuca „wyświech-
tane” tłumaczenie, które w zestawianiu przez małego hansa wciągania i wyrzucania 
szpulki z odpowiednimi fonemami widzi „przykład pierwotnej symbolizacji” […]. Wy-
daje się, że szpulka „wcale nie jest matką zredukowaną do małego kłębka […], lecz 
stanowi raczej małą część podmiotu, która się od niego odłączając” […], wciąż pozo-
staje przez niego zachowana. Ten odłączony kawałek pozwala podmiotowi pokonać 
„rów” powstały w wyniku matczynej absencji. Tu Lacan wprost wiąże ze sobą wytwa-
rzanie obiektu a z wyłonieniem się ciała „właściwego”, czyli podmiotu naznaczonego 
przez płeć, który zyskuje na znaczeniu w momencie wejścia w symboliczne180.

Ale, jak utrzymywał Lacan, właściwy symboliczny chrzest podmiotu doko-
nuje się w ramach pierwszej metaforyzacji, gdy znaczące „Matka” zastąpione 
zostaje przez znaczące „Ojciec”, „matczyne ciało” przez „Prawo Ojca”.

178 h. Foster, op. cit., s. 315.
179 J. Lacan, Anxiety. The Seminar of Jacques Lacan. Book X, red. J.-A. Miller, trans. A.R. Price, 

cambridge: Polity Press, 2014, s. 53–54.
180 S. Barnard, Tongues of Angels: Feminine Structure and Other Jouissance, [w:] S. Barnard, 

B. Fink (red.), Reading Seminar XX. Lacan’s Major Work on Love, Knowledge, and Feminine 
Sexuality, Albany: SUNy Press, 2002, s. 175–176.
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Trzeba jednak przyznać, że jeszcze przed ojcowskim zakazem, już w samym 
momencie przecięcia pępowiny, droga powrotu do łona wszechrzeczy zostaje 
w mniejszym lub większym stopniu zamknięta przez samą Matkę. Jakkolwiek 
byłaby ona perwersyjnie „pożerająca”, nie potrafi już całkowicie wchłonąć swo-
jego dziecięcego suplementu. Ich gwałtowną chęć przynależenia do siebie od 
początku krępują, jeśli nie symboliczne, to protosymboliczne więzi.

Niemniej, pomimo pewnego dystansu, relacja między Matką i dzieckiem 
wciąż ciąży ku wyobrażeniowej jedności i tylko Ojciec potrafi skutecznie rozbić 
tę „więź zwierciadeł”. zakazując dziecku odgrywania wyobrażeniowej roli 
matczynego fallusa, daje mu w zamian możliwość jego symbolicznego odzyska-
nia. kastracji towarzyszy więc rekompensata.

W „imię Ojca” symboliczny fallus staje się znaczącym pragnienia Innego, 
pragnienia, które wyznacza współrzędne dalszego rozwoju dziecka jako uję-
zykowionego podmiotu.

kastracja oznacza, że jouissance musi zostać odrzucona po to, by móc ją osiągnąć 
na odwróconej drabinie (l’échelle renversée) Prawa pragnienia181.

Wbrew feministycznej krytyce uprzywilejowanie fallusa jako znaczącego 
nie opierało się na jakimś transcendentalnym, metafizycznym rozpoznaniu 
jego wyjątkowości. Według Lacana to, że to on wybrany został do tej roli, jest 
następstwem patriarchalnego, samego w sobie przypadkowego ukształtowa-
nia kultury. Nie wyklucza to więc możliwości zastąpienia fallusa przez inne 
znaczące, które w przyszłości okaże się nie mniej dogodne dla wprowadzenia 
indywiduum na podstawową dla jego usymbolicznienia pozycję upłciowionego 
podmiotu. Do tej pory w tej kastrującej i emancypującej zarazem funkcji zna-
czące fallusa wciąż jeszcze działa najskuteczniej. W znaczącym fallusa w wy-
jątkowo efektowny sposób sprzęgają się wyobrażeniowe (sztywny, pełny, od-
stający od reszty itp.) i symboliczne (funkcja różnicująca: kastracja Matki, 
ułatwiająca dziecku separację i wprowadzenie płciowej, podstawowej różnicy 
podmiotowej). Również wpisująca się w tę retorykę groźba kastracji w dogodny 
sposób wyjaśnia powody, dla których dziecko, chcąc zachować falliczne moż-
liwości bycia obiektem pragnienia Innego, musi wyrzec się rozkoszy bycia 
wyobrażeniowym fallusem dla swojej Matki i poddać się symbolizacji.

W każdym razie Lacan daleki jest tu od biologicznego szowinizmu; zdefi-
niowany przez niego fallus niewiele ma wspólnego z fizycznym organem mę-
skim i w Lacanowskim słowniku „fallus” i „penis” desygnują zazwyczaj zupełnie 
inne obszary rzeczywistości.

Pozytywne rozwiązanie kompleksu Edypa przynosi podstawową „metaforę 
podmiotu”, która staje się alienacyjnym wobec matczynego ciała fundamentem 

181 J. Lacan, Écrits. A Selection, trans. A. Sheridan, London–New york: Routledge, 2001, s. 247.
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dalszej separacji, przebiegającej wzdłuż metonimicznych łańcuchów pragnienia 
i prowadzonej od znaczącego do następnego znaczącego przez „niewysławialne” 
przeczucia spełnienia, które, siłą rzeczy, nie znajdując dla siebie nazwy, wciąż 
wymyka się metaforycznej, pełnej substytucji. Metonimia nieświadomego 
skazana jest więc na niepowodzenie; nigdy nie udaje się znaleźć takiej totalnej 
jedności znaczącego i jego obiektu, takiego sensu, który zdołałby wypełnić brak 
w podmiocie i brak w Innym.

zainicjowany przez znaczącego Innego podmiot jednocześnie zjawia się jako 
medium języka i zanika jako istnienie realnego przeżycia, staje się kimś poprzez 
alienacyjną utratę bytu, „gdyż jedynie podpisując się pod znaczącymi Innego, 
sięgając wyłącznie do rezerwuaru jego znaczących, można w ogóle «być sen-
sownym»”182.

Podmiot znaczącego działa według nieświadomej wiedzy, której reguły często 
bywają sprzeczne z deklarowanymi świadomie zasadami. Przypomina on w tym 
opisywanych przez claude’a Lévi-Straussa mieszkańców wioski, którzy, choć 
wiedzą, gdzie mają postawić swoją chatę, doskonale orientując się w prze-
strzenno-symbolicznym porządku lokalnych domostw, zapytani o zasady ich 
wyborów nie potrafią podać żadnej racjonalnie zadowalającej odpowiedzi.

Nie tyle więc podmiot znaczącego jest w posiadaniu pewnej wiedzy, co ra-
czej to ona w pełni go posiada. Najogólniej rzecz biorąc, podmiot znaczącego 
jest wyznaczony przez zewnętrzną kombinatorykę językowej gry i jego aktyw-
ność jest zawsze zapośredniczona przez nieświadomy udział w jej kolejnych, 
następujących po sobie rozgrywkach. Wbrew zadufanym przekonaniom o wła-
snej autonomii, okazuje się on w istocie jedynie językową igraszką Innego. Dla-
tego też pragnienie podmiotu nigdy nie trafia w sedno i wciąż podąża dalej, 
wiedzione znaczącymi Innego.

„zasada przyjemności” i język pragnienia. Symboliczny Ojciec surowo 
zachęca do spokojnej, niczym niezmąconej radości; w jego dyscyplinarnym 
regulaminie rządzi „zasada przyjemności”, wprowadzająca bezpieczny dystans 
między podmiotem a nawiedzającym go widmem Rzeczy (das Ding). Obowiązek 
i przyjemność nazywania zamiast bełkotliwej rozkoszy popędu – tego domaga 
się jego pragnienie. Należy więc stłamsić w sobie tęsknotę za mitycznym rajem 
i zanegować śmiercionośny popęd, powiedzieć „nie” w jedynym duchu, który 
zawsze przeczy – w języku.

zasada przyjemności początkowo nazywana była przez Freuda „zasadą nie-
przyjemności” i w tej pierwotnej, „negatywnej” nazwie zawarty jest podstawowy 
sens owej zasady: ograniczenie ekscesywnej rozkoszy. Trwanie podmiotu jest 
bowiem możliwe jedynie w warunkach homeostazy, stąd też konieczność cią-

182 M. Dolar, Cogito as the Subject of the Unconscious, [w:] S. Žižek (red.), Jacques Lacan. Criti-
cal Evaluations in Cultural Theory, vol. 2: Philosophy, London–New york: Routledge, 2003, s. 10.
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głego dystansowania się od traumatyzującej Rzeczy. Niekontrolowany wzrost 
przyjemności kończy się zawsze kazirodczym, niszczącym podstawy symbo-
licznego ładu zatraceniem się w mitycznej prajedni. zwolniony z symbolicznej 
uwięzi, każdy bezpański popęd służy ostatecznie popędowi śmierci. Ujarzmić 
go może jedynie symboliczna tresura, jego ujęzykowienie. Tylko podmiot języka 
może skutecznie obniżyć napięcie ekscesywnej rozkoszy, rozprowadzając jej 
nadmiar w niekończącym się ruchu nazywających ją znaczących, rozcieńczając 
jej traumatyczną energię w chłodnym, abstrakcyjnym krwiobiegu językowych 
podstawień i przeinaczeń.

Bez częściowej rezygnacji z jouissance i bez poddania się kastracji nie ma 
mowy o prawidłowym rozwoju podmiotowości, o wykształceniu się zdolności do 
odzyskiwania i czerpania takiej ilości rozkoszy, jaką jest się w stanie przyswoić, 
ani mniej, ani więcej, w sam raz pomiędzy „zasadą przyjemności” a „zasadą 
rzeczywistości”. To metonimiczna i metaforyczna struktura języka ma właśnie 
pozwolić na odpowiednie racjonowanie jouissance, metaforycznie zagęszczając 
jej niedobór, metonimicznie rozprowadzając jej nadwyżkę w nieskończenie 
nakładających się na siebie łańcuchach sygnifikacji.

Oszczędna ekonomia przyjemności wyznacza granice rozkoszy. Jak ostrzega 
Lacan, „jouissance jako taka jest zabroniona temu, kto mówi”183. Nie bacząc na 
tę przestrogę, podmiot wciąż jednak usiłuje rozkoszować się ponad miarę i bez 
względu na konsekwencje wynikające z „zasady rzeczywistości” gotów jest pod 
naporem obezwładniającego bólu i oszałamiającej ekstazy zeskoczyć z progu 
przyjemności w otchłań unicestwienia.

Trzeba mieć więc na uwadze, że symboliczna logika pragnienia wywołuje 
zawsze asymboliczną kontrreakcję. Wprowadzenie zakazu wyzwala jednocze-
śnie chęć jego naruszenia. za literą Prawa skrywa się zawsze negująca ją siła 
popędu, którego nigdy nie da się całkowicie ujarzmić; nawet wtedy, gdy wydaje 
się on w pełni służyć Innemu, może nagle odsłonić swoją asymboliczną naturę 
w niepowstrzymanym pędzie ku bezmiarowi odpodmiotowiającej Rzeczy, pę-
dowi ku śmierci.

każdy popęd jest dla Lacana symbolicznie naznaczony, jest częściowym 
przejawem jednolitego pragnienia, z drugiej strony – każdy popęd powtarza się, 
niczym nieartykułowane jąkanie, w ekscesywnej destrukcji. Tylko dyscyplina 
znaczących jest w stanie powstrzymać ten nieartykułowany regres i zapano-
wać nad niemotą popędu poprzez jego wypowiedzenie.

wyobrażeniowe ciało języka. O relacji między językiem i ciałem mówił 
Lacan nie tylko w odniesieniu do jej symbolicznych i realnych aspektów; z nie 
mniejszą uwagą badał jej wyobrażeniowy kontekst.

183 J. Lacan, Écrits. A Selection, s. 243.
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 Jak to trafnie opisuje jego słynna „faza lustra”, symboliczność i cielesność 
już na wczesnym etapie podmiotowego rozwoju wspierają się nawzajem w pro-
cesach identyfikacyjnych.

U zafascynowanego zwierciadlanym odbiciem dziecka jego realnie odczu-
wane „ciało w kawałkach” wyparte zostaje przez ideał cielesnego samoopano-
wania. Spostrzeżony w lustrze inny staje się wyobrażeniowym wsparciem dla 
uczynienia z własnego ciała symbolu jedności, ciało staje się tym samym pierw-
szym „własnym” znaczącym dla jego przyszłego, ujęzykowionego Ja; w tym 
sensie somatyczność zbiega się z symbolicznością. Wyobrażeniową pobudką 
dla nabycia językowych kompetencji jest także uczucie zagrożenia ze strony 
lustrzanego innego. Oprócz tego, że służy on za rodzaj zmysłowego wzorca 
integracyjnego, budzącego nadzieje na wypełnienie braku po matczynym ciele 
i zyskanie kontroli nad sobą i otoczeniem, rodzi on także agresję, wynikającą 
z niezdolności do jego pełnej asymilacji przez realnie wciąż rozczłonkowanego, 
niesamodzielnego narcyza. Dopiero językowa interwencja symbolicznego In-
nego rozluźnia bolesny uścisk wyobrażeniowego innego, wprowadzając w ich 
rywalizację arbitraż Prawa i symboliczną mediację.

Podczas gdy znaczące jest fundamentem porządku symbolicznego, zNAczONE 
i OzNAczANE są częścią porządku wyobrażeniowego. Toteż oba te aspekty przyna-
leżą do języka; w aspekcie wyobrażeniowym język jest „językowym murem”, na którym 
wywraca się i zniekształca dyskurs Innego […]. Wyobrażeniowe silnie urzeka pod-
miot dzięki niemal hipnotycznej mocy zwierciadlanego obrazu. Wyobrażeniowe jest 
zatem zakorzenione w relacji podmiotu do własnego ciała (czy też raczej obrazu wła-
snego ciała). Ta fascynująca/zniewalająca siła jest zarówno uwodząca (wyobrażeniowe 
przejawia się przede wszystkim na płaszczyźnie seksualnej, w takich formach, jak 
seksualne gody, czy rytuały dworskie) […], jak i obezwładniająca: więzi ona podmiot 
w seriach statycznych fiksacji […]184.

W typowych dla psychocielesnego rozwoju scenariuszach spetryfikowane 
wyobrażeniowo i symbolicznie ciało ostatecznie przeistacza się w falliczne zna-
czące panowania nad sobą i światem; jego realność zagarnięta zostaje w prze-
ważającej mierze przez symbolicznego najemcę, który, powoli i niepostrzeżenie, 
dawne siedlisko intymnej rozkoszy zamienia w obiekt symbolicznej wymiany. 
Wówczas ciało jako znaczące wśród innych znaczących pełnić zaczyna funkcję 
ruchomego słupa ogłoszeniowego, na którym rozpościerają się najnowsze ko-
munikaty i rozporządzenia wielkiego Innego.

anestetyzacja wyobrażeniowego i symbolizacja fantazji. Przekonanie 
o dominującej roli symbolicznego języka w kształtowaniu się podmiotowości, 
znamienne przede wszystkim dla wczesnego okresu Lacanowskiej teorii, szcze-

184 D. Evans, op. cit., s. 84.
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gólnie mocno daje znać o sobie tam, gdzie zwykliśmy raczej znajdować wyjąt-
kowo intensywne przejawy działania czysto sensualnych i pozajęzykowych mocy 
wyobraźni. znakomitym tego przykładem wydaje się zwłaszcza fantazja, z jej 
zdolnością do tworzenia wyjątkowo absurdalnych „nieznaczących” wyobra-
żeń, oszałamiających zmysły, wprawiających w cielesne drżenie.

Dla Lacana jednakże siła fantazji nie wypływa z estetycznych jakości obrazu, 
jej skuteczność wynika z zajmowania przez nią określonego miejsca w struk-
turze symbolicznej. z tego też powodu francuski psychoanalityk krytykował te 
koncepcje fantazji, w których jej znaczenie redukowano do poziomu wyobra-
żeniowego. Opór Lacana staje się zrozumiały, gdy uwzględnić zasadniczy cel 
psychoanalizy, jakim jest umożliwienie analizowanemu przemierzenie i zneu-
tralizowanie własnej fundamentalnej fantazji za pomocą uwolnienia tych 
znaczących, których gęste sploty symbolicznych asocjacji tamują swobodny 
przepływ pragnienia. Żeby to uczynić, należy pominąć wyobrażeniową warstwę 
fantazji i skoncentrować się na wypowiadanym poprzez nią języku. Ma to być 
jedyny sposób na jak najszybsze i najskuteczniejsze wykrycie tych znaczących, 
wobec których konieczna jest sygnifikacyjna operacja, czyli zdecydowane roz-
cięcie skojarzeniowych fiksacji między zesztywniałymi we wzajemnym uścisku 
znaczącymi i wydobycie ich na otwartą przestrzeń możliwych językowych zna-
czeń i połączeń. Pozostawanie w obrębie wyobrażeniowego pogłębiłoby jedynie, 
zdaniem Lacana, zniewalające fiksacje. Przeznaczeniem każdej fantazji winno 
więc być jej pełne wysłowienie, jeśli nie chcemy, by w samym sercu intymności 
wypowiadał się za nas Inny.

Lacanowska potrzeba wydobycia się z pułapek wyobrażeniowego myślenia 
przypomina niechęć Paula de Mana do referencjalnych „aberracji” spowodo-
wanych przez fenomenalizację retorycznych tropów. I tak jak de Man, rozu-
miejąc, że owe „ideologiczne” odchylenia generują możliwość samego języka, 
nawoływał nie do ich eliminacji, a jedynie do krytycznej wobec nich postawy, 
tak i Lacan nie oczekiwał wyrugowania wyobrażeniowości w ogóle, chciał tylko 
osłabić skuteczność jej niebezpiecznych iluzji poprzez symboliczną, abstrak-
cyjną infiltrację.

Symboliczne przepracowanie pozwala zatem na rozsupłanie wyobrażenio-
wych węzłów, tamujących swobodny przepływ pragnienia. Tylko zdemaskowa-
nie iluzoryczności wszelkich fantazmatów jest w stanie uelastycznić zarówno 
świadomą samorefleksję, jak i podmiotową nieświadomość, otwierając w obu 
tych wymiarach nieskrępowane możliwości kojarzenia i konfigurowania zna-
czących w coraz liczniejsze i rozleglejsze ścieżki symbolicznego uniwersum.

Rzecz w tym, by przedstawienia wyobraźni odczytywać tak, jak się rozszy-
frowuje rebusy. Nie interesuje nas wtedy estetyka prezentujących się w niej 
przedmiotów. Jeśli w naszym wyobrażeniu zobaczymy zgromadzone razem: 
drabinę, księżyc i motyla, nie będziemy się poddawać ich zmysłowemu urokowi 
ani wnikać w ich malowniczą niepowtarzalność, będziemy się natomiast nimi 
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interesować jako nośnikami określonych znaczących, dociekając, jakiego ro-
dzaju ważne znaczące ukryte jest wśród materialnych liter „drabiny”, księżyca”, 
„motyla”.

2.2. Cielesny podmiot rozkoszy

od symptomu do syntomu. W świetle późniejszej refleksji Lacana, skon-
centrowanej na popędowej naturze podmiotu, ujawnił się pewien estetyczny 
eksces, cielesny nadmiar, który osłabił w znacznym stopniu wcześniejszą tezę 
o językowym, całkowitym wyobcowaniu ludzkiego indywiduum; „ta zmiana 
najwyraźniej uwidocznia się na początku seminarium XI, i wiąże się ona 
z istotnym przekształceniem jego rozumienia podmiotu, przyczynowości i jouis-
sance”185. W ostatniej fazie rozwoju Lacanowskiej teorii, w której podmiot 
pragnienia ustępuje podmiotowi popędu, okazało się, że choć w dużej mierze 
zawłaszczeni przez autonomiczną władzę językowych znaczących i, chcąc nie 
chcąc, wypowiadani i obwieszczani samym sobie i światu przez zewnętrzne 
Prawo i pragnienie Innego, nie pozostajemy jednak skazani na totalną alienację.

Inny, jako Inny znaczącego, zszedł już ze sceny. To ciało zajmuje jego miejsce, to 
„bycie ciała” dostarcza rozkoszy, a nie „znaczone ciało”. W tym czasie ta inna jouissance 
przeszła na inną stronę. Już nie należy ona do swojskiego Innego, do Innego znaczącego. 
Odtąd należy ona do innego Innego, do Innego ciała, choć bynajmniej nie do ciała zwier-
ciadlanego obrazu. Wygląda na to, że stoimy w obliczu przeciwstawienia między Innym 
znaczącego a Innym ciała, opozycji, która skądinąd nie jest nowa. Nowość polega nato-
miast na jej przedefiniowaniu poza binarnym schematem dusza/ciało Platona. Ta jouis-
sance może równie dobrze rozpościerać się poza fallusem; niemniej ek-systuje ona 
w ramach fallicznej jouissance i dotyczy to a-natomii186.

Tę w pewnym sensie traumatyczną zmianę w dotychczasowym dyskursie 
Lacana spowodowało przede wszystkim odkrycie przez niego swoistych symp-
tomów, których niewzruszona uporczywość opierała się wszelkim próbom sym-
bolicznego ujarzmienia.

W psychoanalizie, w odróżnieniu od medycyny, cielesny symptom nie jest 
związany ze swoją przyczyną relacją zmysłowego podobieństwa, nie jest też 
indeksem, lecz znaczącym, wyznaczonym przez perturbacje języka. Początkowo 
też symptom traktowany był przez Lacana wyłącznie jako rodzaj symbolicznego 
przekazu, wprawdzie dość głęboko zaszyfrowanego i niezdeterminowanego 
przez świadomą intencję, jednakże najwyraźniej domagającego się interpre-

185 S. Barnard, Introduction, [w:] S. Barnard, B. Fink (red.), op. cit., s. 3.
186 P. Verhaeghe, Lacan’s Answer to the Classical Mind/Body Deadlock. Retracing Freud’s 

Beyond, [w:] S. Barnard, B. Fink (red.), op. cit., s. 113–114.
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tacji. Stopniowo jednak pojęcie symptomu traci lingwistyczną wymowę i swój 
nowy sens zyskuje w odniesieniu do realności milczącej jouissance. Okazało się, 
że „leczeni przez mowę” pacjenci wciąż powracają do analizy z tymi samymi 
symptomami. Trudno było w obliczu tych niepowodzeń zachować niewzruszoną 
wiarę w językową omnipotencję.

Tak jak freudowskie zderzenie się z zagadkami traumatycznych nerwic wojennych 
wywiodło go „poza” przyjemność, tak też Lacanowskie rozpoznanie chorobliwego oporu 
przed interpretacją ze strony pewnych symptomów wyprowadziło go „poza” pragnienie. 
Lacan formułuje to „poza” ze względu na funkcjonowanie realnego w relacji pod-
miotu z obiektem a i ze względu na konsekwencje tej relacji dla struktury popędu187.

Wymykający się spod naporu językowej sygnifikacji symptom, nazwany 
przez Lacana syntomem, stał się dla niego „realnym” powodem do gruntownej 
reorganizacji dotychczasowej struktury teoretycznej. Symboliczność przestała 
już być dla Lacana niedopuszczającym wyjątku prawem; nie każdy, jak to wy-
kazała praktyka analityczna, cielesny symptom pełni funkcję zaszyfrowanego 
komunikatu skierowanego do symbolicznego Innego. W tej nowej teoretycznej 
perspektywie doszło do zderzenia językowej konfiguracji pragnienia z niepod-
dającą się interpretacji realną rozkoszą ( jouissance); pojawiły się wątki zrywa-
jące z dotychczasową czysto lingwistyczną wykładnią cielesnych symptomów.

Syntom nie jest odgrywany na Innej scenie, lecz przeżywany w najgłębszej, 
skierowanej na samą siebie intymności. Nie jest więc symptomem, od którego 
należałoby uwolnić pragnienie podmiotu, wręcz przeciwnie – podmiot powinien 
utożsamić się z nim, gdyż to w nim właśnie tkwi rdzeń jego odpowiedzialności 
i niepowtarzalności.

Swoisty sposób rozkoszowania się nieświadomym stanowi o oryginalności 
stawiającej opór symbolicznemu zawłaszczeniu przez język Innego. To dlatego 
właśnie w artystycznej, z założenia oryginalnej, twórczości najwyraźniej widać 
nie tylko ślady tego oporu, ale i estetyczne świadectwa przejęcia symbolicznej, 
ogólnej, zewnętrznej Inności języka przez niewysławialną, afektywną niepo-
wtarzalność indywiduum.

Jak twierdził Lacan, to syntom najściślej wiąże ze sobą we względnie stałą 
całość trzy odniesione do siebie, ale nigdy do końca współmierne, porządki real-
nego, wyobrażeniowego i symbolicznego. Opisując wzajemne relacje tych trzech 
porządków, posługiwał się on topologiczną figurą tzw. węzła boromejskiego. 
Trzy odpowiadające poszczególnym porządkom pierścienie są w nim tak połą-
czone, że odjęcie jednego z nich rozwiązuje wszystkie pozostałe. Syntom nato-
miast jest tym czwartym, dodatkowym pierścieniem, który potrafi skutecznie 
zapobiec dezintegracji.

187 S. Barnard, Tongues of Angels, s. 172.
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Symboliczność uległa w teorii Lacana głębokiej syntomizacji: jej znaczenie 
nie wyczerpuje się już w reprezentującym podmiot ruchu językowych znaczących, 
ale wywodzi się także, a niekiedy przede wszystkim, z przedjęzykowej realności 
popędów, których żywa, cielesna, indywidualna sensotwórczość odmienia na 
swój sposób słowa wypowiadane w imieniu Ojca. „W istocie, istnieje coś rady-
kalnie nieprzyswajalnego dla znaczącego. Tym czymś jest po prostu swoiście 
pojedyncza egzystencja podmiotu”188. 

Nie sposób więc zgodzić się z opinią, że „cała tradycja Lacanowskiej psycho-
analizy to Freud z pominięciem afektu”189.

Eksces cielesności narusza i odsłania fikcyjne zawiązanie się podmiotu na 
poziomie odrealnionych, czysto językowych znaczących i otwiera się ku samemu 
życiu – odzyskanej możliwości znaczonego, możliwości nie tyle pojmowania, co 
przeżywania. Mówiąc bowiem językiem Innego, wyrażamy się nie tylko poprzez 
jego znaczące, ale i poprzez nasze ciała, nie do końca przez niego opisane i sko-
lonizowane, przez nieartykułowany rytm i ton naszej libidalnej niepowtarzal-
ności, której nieokiełznany głos nigdy do końca nie ulega Słowu znaczącego, 
przedrzeźniając i zniekształcając jego wyznaczony odgórnie sens.

Francuski psychoanalityk, z uporem próbując wykrzesać ducha z martwej 
formuły kartezjańskiego cogito ergo sum, przez długi czas odgrywał na teore-
tycznej scenie tę samą rolę, którą wyznaczył podmiotowi obsesyjnemu, jak 
gdyby sam przed obliczem realnej Inności tracił poczucie pewności własnego 
istnienia i uzasadnienia. Tak uporczywie podtrzymywane dotąd przekonanie 
o tym, że w przypadku nerwicy ciało jest „martwe”, całkowicie „ukamienowane” 
przez symboliczne prawo, żywo przypominało życzeniowe myślenie obsesyjnego, 
dla którego to, co realnie Inne, odbierane jest jako zagrażające jego własnej 
egzystencji.

Pacjent obsesyjny wolałby, aby analityk pozostawał milczącym, by – jeżeli nie może 
być naprawdę martwy – przynajmniej martwego udawał. każdy dźwięk wydany przez 
analityka – najdrobniejsze poruszenie się w fotelu, a nawet jego oddech – to dla obse-
syjnego zbyt wiele. każdy bowiem dźwięk przypomina obsesyjnemu o obecności ana-
lityka, o której to obecności obsesyjny chętnie by zapomniał190.

Paradoksalnie więc Lacan potraktował w pewnym momencie własną teorię 
tak, jak to zalecał czynić z obsesyjnymi analizantami. Jego zwrot ku realności 
przypomina kurację mającą na celu wydobycie obsesyjnego z solipsystycznego 
odrętwienia.

188 D. Evans, op. cit., s. 58.
189 P. Stenner, Liminality and Experience. A Transdisciplinary Approach to the Psychosocial, 

London: Palgrave Macmillan, 2017, s. 220.
190 B. Fink, Kliniczne wprowadzenie do psychoanalizy lacanowskiej. Teoria i technika, tłum. 

ł. Mokrosiński, Warszawa: Wyd. A. Żórawski, 2002, s. 190.
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„bezgłowy” podmiot. Wiele klinicznych analiz potwierdziło, że nie tylko 
w przypadku wykluczających symboliczny sens języka psychotyków czy cierpią-
cych na językowy niedowład – perwersyjnych, ale także w odniesieniu do „nor-
malnych” neurotyków język nie uśmierca własnych sensotwórczych możliwości 
ciała. Nawet u skrajnego neurotyka można rozszczelnić symboliczną kartografię 
ciała; inaczej nie byłoby szans na jakiekolwiek odseparowanie od pragnienia 
i prawa Innego. Reguła, według której jouissance jest zabroniona mówiącemu 
podmiotowi, jest jednostronna i wymaga dopełnienia przez symbolicznie po-
wściąganą, ale jednak akceptację perwersyjnej natury popędowego ciała.

Wywiedziona z języka pragnienia definicja podmiotu Lacana wysunęła się 
więc z rozluźnionych przez niego samego językowych więzi, osadzając się na 
realnym gruncie popędów; eksplikacyjny punkt ciężkości przeniesiony został 
z rejestru symbolicznego w realny wymiar ciała. Podmiot pragnienia przeisto-
czył się w podmiot popędu.

O ile wcześniej etycznym imperatywem lacanowskiego podmiotu było nie-
odstępowanie od pragnienia, o tyle teraz jego wzniosłym przeznaczeniem staje 
się jego przekroczenie i spotkanie z samym sobą w bolesnej rozkoszy, w nieskrę-
powanym symbolicznym prawem przeżywaniu jouissance, w której pulsuje 
To, czym jest najskrytsze Ja. Nie ma innej drogi: czysto symboliczna kontestacja 
prawa i pragnienia Innego wpisuje się bowiem w jego język i najbardziej nawet 
zdecydowana negacja z chwilą jej ujęzykowienia zaczyna znaczyć kartami 
znaczonymi przez to, czemu chce zaprzeczyć.

W tak przekształconej koncepcji podmiotu staje się on w swej najgłębszej 
istocie acefalicznym bytem, wyzwolonym z niekończącej się metonimii języko-
wego pragnienia, który wreszcie traci „głowę” wypełnioną pragnieniem Innego, 
by móc w końcu rozkoszować się samym sobą.

czy oznacza to zachętę do zabiegania o nieograniczoną niczym satysfakcję? 
Pod względem etycznym tak dalece lacanowska emancypacja popędu nie sięga. 
chodzi tu nie tyle o całkowite odseparowanie od symbolicznego prawa, co raczej 
o taką rekonfigurację podmiotu, w której harmonizująca dialektyka znaczą-
cego i jouissance, reprezentacji i afektu, językowego pragnienia i ucieleśnio-
nego popędu, nie zniesie ich wzajemnej różnicy. co innego wiedzieć, kim się 
jest (podmiot popędu), co innego – robić z tego etycznie metonimiczny użytek 
(podmiot pragnienia).

krótko mówiąc, tutaj Inny nie jest wcześniejszy, pierwotny, ponieważ można po-
wiedzieć, że w pewnym sensie pierwotnymi są „aparaty rozkoszy” (les appareils de la 
jouissance), które związane pozostają z doświadczeniem ciała, a przez to z życiem. Na 
marginesie zaważmy, że doświadczenie ciała i jego aparaty rozkoszowania się łączą się 
bezpośrednio z doświadczeniem życia. Jest tak, ponieważ podmiot znaczącego jest, 
jak wiemy, na początku pusty, zatem doświadczenie bycia żywym uzyskujemy właśnie 
poprzez ciało i jego sposób rozkoszowania się. Ta kwestia jest ważna dla rozumienia 
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podmiotowości. Podmiot jest ucieleśniony, zaś samo ciało odgrywa istotną rolę, po-
pędowość, obiekt a, rozkoszowanie się odnoszą się bezpośrednio do cielesności. […] 
Uogólniając, w pewnym uproszczeniu można powiedzieć, że w pierwszym okresie 
w teorii Lacana dominuje symboliczność i ona nadaje treść podmiotowi, w drugim 
następuje powiązanie symboliczności z realnością, zaś w ostatnim okresie nauczania 
Lacana, o którym właśnie jest mowa, następuje zwrócenie się w kierunku realności. 
Jest to zatem ruch od znaczącego w polu Innego do samej cielesności191.

Dotarcie do własnej afektywności, ponowna samoidentyfikacja i ponowne 
odniesienie popędowości do symbolicznego wymiaru to operacja, w której nie 
w pełni świadomie bierzemy udział za każdym razem, gdy wystawiamy się na 
estetyczne przeżycie, cielesno-duchowy wstrząs, po którym musimy złożyć się 
od nowa, zawsze odmienieni.

płeć podmiotu, płeć rozkoszy. Falliczne znaczące uruchamia logikę sys-
temu symbolicznego, jego różnicujące porządkowanie rzeczywistości na to, co 
Jedno i niejedno. Do najważniejszych efektów tego różnicowania należy upłcio-
wienie podmiotu, polegające na wprowadzeniu indywiduum w którąś z wyklu-
czających się nawzajem pozycji symbolicznych: męską lub kobiecą. Ta wyzna-
czona przez sam system symboliczny alternatywa dotyczy przyjęcia którejś 
z dwóch możliwych podmiotowych postaw wobec ujawniającego się w Innym 
braku, a co za tym idzie, wobec niepokojącej zagadkowości jego pragnienia. 
Symboliczna niemoc Innego, niezdolność do substancjalnego osadzenia znaczą-
cych na gruncie realnej desygnacji, przyczyniają się do tego, że identyfikacji 
płciowej towarzyszy nieunikniona dezorientacja co do tego, na czym ostatecznie 
polega męskość i kobiecość, niepokój, czy aby na pewno odgrywa się daną rolę 
w zgodzie z aktualnym „tekstem” kultury.

Typowo męską odpowiedzią na impotencję Innego jest podejmowana w nie-
świadomości strategia maskowania tego braku przez falliczną nadaktywność, 
polegającą na produkowaniu coraz gęstszej sieci znaczących, sieci spajanych ze 
sobą wyobrażeniowym spoiwem rozlicznych fantazji na temat istnienia wszech-
ogarniającej Jedności.

Inaczej niż „gadatliwy” mężczyzna, kobieta nie musi przesłaniać realnej 
pustki symbolicznego; milcząc, cieszy się niepewnością znaczących, bowiem 
tym bardziej pewna staje się jej rozkosz niewypowiadalnego.

Upłciowienie, o którym mówi Lacan, dokonuje się bez względu na biologiczne 
różnice; wyznacza ono przede wszystkim dostęp do określonej relacji z Inną 
jouissance. Męska struktura podmiotu zorientowana jest wokół fallicznej jouis-

191 M. Drwięga, Wszystko to dzieje się na innej scenie. Podmiotowość w psychoanalizie Ja-
cques’a Lacana i kwestia odpowiedzialności oraz motywów działania, „Anthropos?”, 2012, 
nr 18–19, s. 147.
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sance, wokół relacji z Innym znaczącego; kobieca struktura sprzyja asymbo-
licznemu otwarciu na Innego w Innym, na rozkoszowaniu się tym, co w nim 
niecałe i niepełne.

Dla Lacana „męskość i kobiecość są określone przez relacje do porządku sym-
bolicznego, poprzez odmienny sposób bycia podzielony przez język. Jego for-
muły upłciowienia dotyczą zatem wyłącznie podmiotów mówiących i […] tylko 
podmiotów neurotycznych: z klinicznego punktu widzenia kobiety i mężczyźni 
zdefiniowani w tych formułach są neurotykami; natomiast tym, co odróżnia 
neurotycznych mężczyzn od neurotycznych kobiet jest to, w jaki zostali wyalie-
nowani przez porządek symboliczny”192.

Symboliczny charakter męskiej rozkoszy skazuje ją na los niezaspokojonego 
nigdy pragnienia, na wieczną tułaczkę po bezdrożach znaczących, w pogoni 
za wciąż oddalającym się horyzontem spełnienia. Jouissance kobieca nie po-
trzebuje, a nawet nie może się wysłowić, a zatem logika pragnienia nie krępuje 
jej swobodnego przepływu, system znaczących nie zamyka odmienności jej mil-
czącego znaczenia w jednoznacznym języku fallicznego niby-panowania. Nie 
znaczy to jednak, że podmiot zajmujący kobiecą pozycję jouissance realizuje się 
całkowicie poza Innym znaczącym. kobieta zdolna jest zarówno do fallicznej 
symbolizacji pragnienia, jak i asymbolicznej jouissance: sięgając z rozkoszą 
w otwierającą się w Innym znaczącego czeluść jego braku, tego samego, który 
w przepełnionym kastracyjną trwogą fallicznym mężczyźnie wznieca jedynie 
trawiącą gorączkę pragnienia.

kobiecy podmiot w pełni przystaje na symboliczną kastrację Innego i dlatego 
bycie symptomem, wypełniającym w nim jego brak, dostarcza jej rozkosznego 
poczucia dopełniającej, zabliźniającej egzystencji. Natomiast męska identyfi-
kacja z symbolicznym zakazem podszyta jest tłumioną chęcią ojcobójstwa. Im 
mocniej falliczny podmiot utożsamia się z Prawem, tym chętniej zająłby miejsce 
jego bezprawnego twórcy – wszechwładnego „przywódcy hordy”.

W seminarium XX193 Lacan poddaje analizie specyficzne relacje, jakie wy-
zwala między ciałem, wiedzą i jouissance wyróżnienie w całości Innego jego 
niecałościowych zawartości, niepoddających się totalizującej logice fallicznego 
Jednego. z tej też okazji konfrontuje postawę męską, która usiłuje określić 
i sformułować całą wiedzę w kategorii Jednego, czego ewidentne przykłady 
znajdujemy w przeważającej historii religii, filozofii i nauki, z postawą kobiecą, 
która odnosząc się do niecałościowej zawartości w symbolicznym Innym, po-
zwala w cielesnych doświadczeniach wejść w pozafalliczne obszary wiedzy 
i jouissance.

192 B. Fink, The Lacanian Subject. Between Language and Jouissance, Princeton: Princeton 
University Press, 1995, s. 106.

193 J. Lacan, On Feminine Sexuality…, s. 1–11.
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za sprawą seminarium XX wydaje się, że Lacan widzi w tym jedyną drogę dla cha-
rakteryzujących się męską strukturą do wyjścia poza neurozę. Inna droga, ta wyzna-
czona przez wzniosłość, przeznaczona jest natomiast dla określonych przez kobiecą 
strukturę. Droga męska mogłaby więc być zakreślana na płaszczyźnie pragnienia 
(stawanie się własną przyczyną pragnienia), kobieca – byłaby drogą miłości. I, jak 
zobaczymy, można by uznać, że męskie upodmiotowienie pociąga za sobą tworzenie 
własnej inności przez przyczynę sprawczą (znaczące), podczas gdy kobiece upodmio-
towienie wiązałoby się z wytworzeniem własnej inności poprzez przyczynę materialną 
(litera). W obu wypadkach mielibyśmy do czynienia z upodmiotowieniem przyczyny 
lub inności, ale pod różnymi względami194.

Falliczny znaczący, maskując własną referencyjną pustkę, wytwarza róż-
nicę między Jednym a niejednym i tym sposobem zapewnia sferze symbo-
licznej konieczną dla jej rozwoju iluzję transcendentalnego, istotnościowego 
fundamentu. Językowa inicjacja podmiotu musi bowiem wspierać się na wy-
starczająco sztywnych fiksacjach znaczącego i znaczonego.

Świadomość referencyjnej kontyngencji jest dopiero owocem późniejszej doj-
rzałości, wcześniejszej w wypadku kobiecego podmiotu, bardziej wrażliwego 
od męskiego na te literalne przejawy języka, w których dochodzi do głosu jego 
niecałościowa natura, niezwiązana przez falliczną obsesję jedynego Jednego.

Współczesny relatywizm odwzorowuje pogłębiającą się ostatnimi czasy 
feminizację wiedzy, nowoczesna nauka coraz częściej rezygnuje z fallicznej 
fantazji o harmonijnym i dopełnionym uniwersum znaczącego i znaczonego, 
uznając ich zasadniczą i ostateczną niespójność. Brak w Innym przestaje więc 
być już powodem skazanej na porażkę obsesyjnej potrzeby jego całkowitego 
zniwelowania, lecz staje się źródłem kobiecej jouissance, radością hermeneu-
ty, wzdrygającego się przed obietnicą wyczerpującego rozumienia i cieszącego 
się symboliczną wolnością.

W kobiecej strukturze podmiotu najwyraźniej uwidocznia się inna cielesność, 
niewyznaczona przez symboliczny i wyobrażeniowy przymus Jednego. Iden-
tyfikacja z przypadkowością znaczącego sprawia, że „nieobliczalne” istnienie 
kobiety nie może znaleźć swojego miejsca w porządku symbolicznym. W tym 
sensie „kobieta nie istnieje”, a raczej ek-systuje w relacji do wybrakowanego 
Jednego, rozkoszując się w swoim ciele pozapłciową, aseksualną nieskończo-
nością, która rozszczelnia od wewnątrz fallicznie rozdysponowaną psychosoma-
tyczną jedność jej usankcjonowanego symbolicznie powołania.

Jouissance Innego zawsze wymyka się z sygnifikacyjnej sieci w nieskończone 
otchłanie pozasymbolicznej ek-systencji. Symbolizacja zredukowałaby jej sens 
do pustego gestu fallicznego panowania, do pozoru rzeczywistego zrównania 

194 Ibidem, s. 115.
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znaczącego ze znaczonym, który prędzej czy później odsłania własną nonsen-
sowność. Niewysławialność jouissance daje jej z kolei ekstatyczną gwarancję 
nieomylności, niezwiązana bowiem z żadnym znaczącym, nie wystawia swojego 
znaczenia na niebezpieczeństwo nagłego ześliźnięcia się z przypisanego mu 
w porządku symbolicznym miejsca. Nienazwana jouissance zawsze jest u siebie 
i w zgodzie z samą sobą, podczas gdy podmiot znaczącego, jak wieczny tułacz, 
podąża niestrudzenie za imieniem Ojca, z bezsilnym uporem zawiązując wciąż 
rozwiązujące się łańcuchy znaczących we „właściwe” Słowo Innego.

Jouissance cielesnej wzniosłości. z otulającej rzeczywistość fantazji zawsze 
wytrąca się niezwiązany wyobrażeniowo i symbolicznie osad. Tej pozostałości 
nie jest w stanie zasymilować Inny znaczącego, odsłaniając we własnej totali-
zującej strukturze pewną niecałość.

Inaczej mówiąc, twierdzenie, że realne jest nieodłączną częścią symbolicznego, jest 
wprost równoznaczne z twierdzeniem, że „wielki Inny nie istnieje” – lacanowskie realne 
jest taką traumatyczną „kością w gardle”, która naruszając idealność symbolicznego, 
czyni ją niespójną i przypadkową195.

Według Lacana istota bytu nie leży bowiem, jak tego chciała fenomenologia, 
w źródłowej aisthesis, z której naturalnie rozwijająca się noesis refleksyjnie 
sublimuje jej zmysłową prawdę, lecz istoczy się ona w samym nieusuwalnym 
pęknięciu, w różnicy oddzielającej aisthesis od noesis. kość niezgody, to, co realne, 
jątrzy nieuleczalnie otwartą ranę, nie pozwalając się zabliźnić symbolicznemu 
i wyobrażeniowemu.

czyż jednak w samej aisthesis nie znajdujemy zdolności do dostrzeżenia 
realnego, odczucia wstrząsających przejawów jego rozprzężenia? Lacanowskie 
„pęknięcie”, wymykające się estetyce piękna, z przemożną siłą wyrażone zostaje 
przecież w estetyce wzniosłego szoku i w sztuce nieprzedstawialnego, w para-
doksalnych przedstawieniach, a może raczej w ucieleśnieniach aformicznej, 
ślepej plamy w samym wnętrzu estetycznej percepcji. W tym kontekście rozłam 
między aisthesis i noesis nie jest wcale tak radykalny, jak początkowo sugerował 
Lacan, i w pewnych perspektywach zmysłowa percepcja wykazuje wystarcza-
jącą wrażliwość na to, co realnie Inne.

Podmiot jouissance spogląda prosto w spojrzenie Innego, jak mistyk oddający 
się Bogu. A że „straszna to rzecz wpaść w ręce Boga żywego”196, to piękno prze-
żywanej przez niego rozkoszy „jest tylko przerażenia początkiem”197. Inny ujaw-
nia się wówczas w samym sercu podmiotu jako obezwładniająca bezkresem 

195 S. Žižek, The Real of Sexual Difference, [w:] S. Barnard, B. Fink (red.), op. cit., s. 72.
196 List do hebrajczyków 10:31.
197 R.M. Rilke, Pierwsza elegia (z cyklu Elegie duinejskie), [w:] Poezje. Gedichte, tłum. M. Ja-

strun, kraków: WL, 1993, s. 185.
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Rzecz, której nie sposób ujarzmić i oswoić w wyobrażeniu jakiegoś bezosobo-
wego bytu – abstrakcyjnej maszyny mediacyjnej, która niczym precyzyjny 
automaton porządkuje nasze symboliczne relacje ze światem i innymi. W tym 
bezkresie wielki Inny symbolicznego prawa wycofuje się pod naporem Real-
nego w pustkę swoich pozornych, przypadkowych sygnifikacji.

W drugiej dekadzie Lacanowskiego nauczania, mniej więcej od 1964 do 1973 roku, 
teoretyczny nacisk przesunięty został z alienacji podmiotu w jego mówionej roli sym-
bolicznej kastracji (lub utraty korporalnego bytu) na oddzielenie się ucieleśnionego 
podmiotu od łańcucha sygnifikacji, od którego jego podmiotowość zdawała się dotąd 
całkowicie zależna. Od tej pory Lacan coraz uważniej przygląda się malarstwu zamiast 
językowi jako medium, w którym strzępy cielesnej rozkoszy mogą być odzyskane w for-
mie obiektu a198.

Gdy Lacan mówi o mistycznym przebiegu kobiecych rewelacji, za przykład 
estetycznego świadectwa tego rodzaju objawień podaje wyrzeźbioną przez Ber-
niniego figurę św. Teresy z kościoła Santa Maria della Vittoria w Rzymie –  
z jej rozchylonych w ekstazie ust wynurza się bezsłowna nieskończoność.

o-twory realnego ciała. U zarania życia, w samym połączeniu się komórki 
jajowej i nasienia, dochodzi do wytracenia pewnej porcji bytu, która nie jest 
niezbędna dla poczęcia nowego indywiduum. Jednakże, jak zauważa Lacan, 
odrzucona resztka nie była dla powstającego organizmu jakimś obojętnym, 
bezwartościowym surowcem, lecz brak owej zredukowanej materii wpisał się 
w zaistniałe życie jako ustawicznie odczuwana strata.

Tyle że nie dzieje się tak bez mejozy, do tej dogłębnie ewidentnej subtrakcji, przy-
najmniej dla jednego z dwóch, dochodzi tuż przed samym momentem połączenia, gdy 
odjęte zostają pewne elementy, których znaczenie dla finalnej operacji ma swoją wagę199.

W związku z tym można w mejozie dostrzec zarówno procesy nakierowane 
na życie, jak i na śmierć. Odpowiednikiem tych mejotycznych resztek są obiekty a, 
ek-systujące w upostaciowionych wyobrażeniowo i symbolicznie ciałach eksce-
sywne pozostałości bezosobowego życia.

W porządku wyobrażeniowym obiekty a reprezentowane są przez te części 
i elementy ciała, w których różnica między tym, co przynależne i tym, co już 
nienależące jest niewyraźnie określona. W odniesieniu do porządku symbo-
licznego obiekty a wskazują na to, co w wyniku symbolizacji zostało stracone, 
pełniąc funkcję paradoksalnych znaczących, przeczących możliwości samej de-
sygnacji. Ta znacząca negatywność lokuje z kolei obiekty a na poziomie porządku 
realnego, w którym jawią się one jako resztki Rzeczy, niestrawne dla tego, co 
symboliczne i wyobrażeniowe.

198 S.z. Levine, op. cit., s. 97.
199 J. Lacan, On Feminine Sexuality…, s. 66.



 cIELESNy PODMIOT ROzkOSzy 105

Można zatem powiedzieć, że są one obiektami niemożliwymi; wciąż odmie-
niające się w perspektywach tych trzech antagonistycznych porządków, nigdy nie 
zastygają w jakiejś ewidentnej konkretności: zawsze są wybrakowane, a wiru-
jąca w nich nieokreśloność jest jak pochłaniająca czeluść, wokół której krąży 
pragnienie podmiotu.

Aby dogłębnie przeniknąć ten obiekt, Lacan uciekł się do logiki (obiekt a jest po-
stulowany indukcyjnie, a nie zaobserwowany) i topologii (która lokalizuje go w struk-
turze lingwistycznej). Było to równoznaczne z uznaniem, że obiekt a nie może zostać 
skonceptualizowany poza Symbolicznym – innymi słowy, bez Innego200.

Obiekty a lokalizują się w tych cielesnych miejscach, które nie przeszły pełnej 
symbolizacji, bo choć oddzielają podmiot od tego, co inne, wyznaczona przez 
nie granica jest na tyle płynna, że w jej miejscu zacierają się znamiona odręb-
ności. W podobnie niedookreślony sposób odróżniają obiekty a intymność pod-
miotu od znaczenia narzuconego mu przez dyskurs Innego; to, co zewnętrzne 
i wewnętrzne, zbiega się tu w naznaczonej przez symboliczne pragnienie In-
nego popędowej rozkoszy ciała.

Lacan porównuje to do szpulki, z którą wnuk Freuda odgrywał odejścia i powroty 
swej matki („Fort!” i „Da!”). Paradoksalnie i wewnętrzny, i zewnętrzny, własny i obcy 
objet a jest „małą częścią podmiotu, która się odłącza od niego, wciąż przy tym po-
zostając” […]. Prawdopodobnie to z myślą o obiekcie a Lacan ukuł termin „ekstymny”. 
To coś własnego, zaiste, najbardziej intymna część podmiotu, a jednocześnie poja-
wia się zawsze gdzie indziej, na zewnątrz podmiotu, wymykając się mu201.

Tam, gdzie ciało fallicznego indywiduum otwiera się symbiotycznie na ze-
wnętrzne wpływy, wokół jego szczelin i otworów koncentruje się rozkosz sku-
piona na sobie. Dopiero po zawłaszczeniu jej przez system znaczących jej czysto 
użytkowa wartość nabiera wtórnie charakteru wartości wymiennej, służąc jako 
karta przetargowa w pertraktacjach z Innym: najpierw z protosymboliczną 
Matką, następnie z symbolicznym Ojcem, by w końcu wziąć udział w seksu-
alnych, płciowych mediacjach.

Uważam, że wiedza afektuje ciało istoty, dostępującej bytu tylko dzięki mowie, frag-
mentyzując jouissance ciała, tnąc je na strzępy, z których Ja tworzy (a), które powinno 
być odczytywane jako małe a lub jako abiekt (abiet)202.

Jednakże pod symboliczną powierzchnią oswojonej przyjemności zawsze 
buzuje pierwotna ekscesywność i nieustępliwa skłonność do transgresji – asym-
boliczny opór wprowadza w „zwierciadlany obraz” ciała anamorficzne znie-

200 c. Soler, op. cit., s. 23.
201 R. Boothby, Figurations of the Objet a, [w:] S. Žižek (red.), Jacques Lacan, s. 160.
202 J. Lacan, …Ou pire, „Scilicet”, 1975, 5, s. 8, za: c. Soler, op. cit., s. 56.
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kształcenia. W aseksualności jouissance retroaktywnie odsłania się przypad-
kowość seksualnych inskrypcji, w ich otoczeniu odnajdujemy nieusuwalne 
ślady ek-systujących resztek realnego ciała, których „rozkoszująca substancja” 
pulsuje w oralnych, analnych, skopicznych, inwokatywnych obiektach a.

spojrzenie. Przykładem funkcjonowania obiektu a może być opisująca 
działanie skopicznego popędu Lacanowska koncepcja spojrzenia (le regard). 
Wbrew pozorom pojęcie spojrzenia nie dotyczy organu zmysłowego, jakim jest 
oko; mogę nie widzieć czyichś oczu, a i tak czuć się obserwowanym. Odno-
sząc się do fenomenologii spojrzenia Sartre’a, mówił Lacan:

zobaczycie, że daleki od mówienia o ukazywaniu się tego spojrzenia jako czegoś, 
co ma związek z organem wzroku, odnosi się on do nagłego szelestu liści podczas 
polowania, kroków usłyszanych w głębi korytarza203.

co więcej, oko i spojrzenie to dwa przeciwstawne punkty widzenia: egotycz-
nego, dążącego do panowania indywiduum i stawiającego mu zwycięski opór 
realnego Innego. Nie chodzi tu więc o spotkanie oko w oko, wyobrażeniową, 
dualną relację z innym.

W triadycznej strukturze spojrzenia zawiera się postrzegający podmiot, 
przedmiot spostrzeżenia (inny) i Spojrzenie (Inny). Wymykające się widzeniu 
spojrzenie jest tożsame z obiektem a; ta skrywająca się i pozorująca samą siebie 
obecność pobudza skopiczny popęd postrzegającego podmiotu; im więcej widzi, 
tym mniej znajduje z tego, czego tak usilnie wypatruje, przypominając w tym 
konsumenta pornografii, u którego apetyt rośnie wraz z ilością oglądanej ob-
sceny. Dzieje się tak dlatego, że to, co naprawdę obsceniczne i czego wypatruje 
ów konsument, zawsze wymyka się poza ramy wyobrażeniowego.

Przypomina w tym także hazardzistę, który wyobrażeniowo próbuje osiągnąć 
pełnię symbolicznego zadowolenia, wierząc w to, że złamie w końcu system i że 
każdy następny obrót ruletki „matematycznie” przybliża go do tajemnicy wy-
granej, ulegając w ten sposób złudzeniu, że wraz z rosnącą liczbą rozgrywek 
zwiększa się prawdopodobieństwo trafienia, jakby za każdym razem gra nie 
rozpoczynała się zupełnie od nowa, z tym samym rozkładem statystycznych 
możliwości.

zakorzenione w realnym obiekty a to w istocie utracone ciało mitycznej 
Matki, które jakby ocienia otuliną tęsknoty obiekty częściowe ciała, działając 
w nich na podobieństwo czarnych dziur, w których załamuje się światło każdej 
fantazji.

Warto podkreślić, że to dokładnie ta „nierzeczywistość” obiektu a czyni 
z niego niezbędny zwornik samej rzeczywistości. Określoność naszego poznania 
zawiązuje się bowiem wokół tej ślepej plamki, to z jej niewidzialnego wynurza 

203 R. Boothby, op. cit., s. 168.



 cIELESNy PODMIOT ROzkOSzy 107

się widzialne: bez źródłowej niepewności wytworzyć się może jedynie pozba-
wiony braku świat psychotycznych halucynacji.

Poprzez relację do bezpowrotnie utraconego objet a podmiot konfrontuje się z wy-
miarem tego, „co jest we mnie bardziej niż ja sam” i jednocześnie „jest w świecie bar-
dziej niż sam świat204.

Rozkosz płynąca z odczucia, że To wciąż żyje w wyobcowanym ciele mojego 
lub czyjegoś innego Ja, nawiedza nas impersonalnym drżeniem nieśmiertelności.

Jeśli więc w bezosobowości tego przeżycia potęguje się realna głębia rzeczy-
wistości, pozostaje zapytać o wywołaną przezeń rozkosz kobiecego podmiotu, 
o rozkosz, która wie więcej, niż potrafią powiedzieć słowa: czy pewność tej 
wiedzy nie jest pewnością psychotyka? zasadnicza różnica tkwi jednak w tym, 
że kobieca pewność bytu wypływa ze szczęśliwej wiedzy o nieodwołalnej nie-
wyrażalności.

mówiące ciało. Najwyraźniej językowy podmiot znaczącego zbiega się z ucie-
leśnionym podmiotem jouissance w mowie, która oprócz systemu znaczących 
wymaga przecież jeszcze samego wypowiedzenia. Nośnikiem czysto symbo-
licznego języka staje się wtedy język cielesny, znaczeniu przydany zostaje fizjo-
logiczny i afektywny sens ciała, oddechu, ruszających się szczęk, libidalnych 
przepływów. W mowie lingwistyczny podmiot wypowiedzenia ożywiony zostaje 
przez popędowe pobudzenia podmiotu wypowiadającego się. Jak stwierdza 
w seminarium XX Lacan, „realne to tajemnica mówiącego ciała, tajemnica 
nieświadomości”205.

Realność tej tajemnicy skrywa się w nieartykułowalnej wiedzy afektywnego 
doświadczenia, wiedzy gaworzącej w „literach” matczynego lalangue. Próby 
wyczytania z tych cielesno-afektywnych liter jakichkolwiek jednoznacznych 
treści wiązałyby się ze zniekształcającym, nadinterpretacyjnym wpisaniem 
w nakierowany na jednoznaczność obieg językowych znaczących tego, co przez 
samą swoją cielesną, afektywną naturę narusza psychosomatyczną iluzję jed-
ności mówiącego podmiotu. Ta somaestetyczna realność wiąże się z „cielesną 
fantasmagorią, z najbardziej makabrycznymi, wyobcowującymi ciało doświad-
czeniami, odzwierciedlającymi skrajne odmienności, w których każda ustabi-
lizowana tożsamość musi się zagubić”206.

Wraz z wejściem w język Innego w translacji ginie realność ciała, stając się 
częścią symbolicznego i wyobrażeniowego kapitału, w którym wartość czysto 
użytkowa przekształcona zostaje w wartość wymienną. Odtąd ciało nie ma się 
rozkoszować sobą, lecz czerpać radość z symbolicznego usankcjonowania, re-

204 Ibidem, s. 191.
205 za: P. Verhaeghe, op. cit., s. 121.
206 N. Diamond, op. cit., s. 18.
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alizując się jako znaczące w szeregu innych zalecanych przez Innego znaczących. 
Tym samym na materiał pierwotnego wyparcia, na popędowy zapis cielesnych 
ekscytacji nałożona zostaje inskrypcja wyparcia wtórnego, „właściwego”.

Niemniej sposób, w jaki znaczące wpisują się w ciało, nie jest regulowany 
wyłącznie przez zewnętrzny system symboliczny, lecz zawsze pozostaje zdeter-
minowany także przez popędową dynamikę konkretnego indywiduum. Okre-
ślone znaczące dryfują bowiem, przyciągane popędowymi siłami, język Innego 
nasączając Inną od niego rozkoszą, „jakby poprzez jakiegoś rodzaju działania 
kapilarna, zraniona jouissance mści się, przesączając się w przestrzeń Słowa”207.

Wzajemne oddziaływania popędów i znaczących, „duszy i ciała” nie kulmi-
nuje jednak nigdy w całościowych syntezach wyższego rzędu; rozziew pomiędzy 
nimi jest nieusuwalny. Mamy tu do czynienia z dialektyką negatywną, wyklu-
czającą heglowskie Aufhebung; różnica nie może zostać zniesiona.

Innymi słowy, idea rzekomej odpowiedniości między ciałem i duszą jest niczym 
innym jak filozoficznie implementowaną fazą lustra, w której dziecko uzyskuje do-
mniemaną tożsamość i jedność, zapoczątkowaną w Innym znaczącego. Byt zawsze 
sięga po znaczone bycie, a nie po bycie ontologiczne. Nawet na analityku obiekt a 
sprawia wrażenie, a jednak to tylko pozór. Ostatecznie zakładanie takiej odpowied-
niości jest niczym więcej niż sposobem na uporanie się z nieznośną lekkością bytu208.

W powstałych na skutek wtórnego wyparcia językowych reprezentacjach 
bezustannie dają znać o sobie efekty wyparcia pierwotnego: nieprzedstawialne 
fiksacje cielesnej, libidalnej energii. Ich ekscesywność domaga się rozłado-
wania, lecz realne ciało na próżno usiłuje uśmierzyć traumatyczną rozkosz 
w homeostatycznej ekonomii znaczących. Nie udaje się w ten sposób wyjęzyczyć 
syntonimicznych afektów; najgłębszy rdzeń podmiotowości nie przeinacza się 
w symptomatyczny dyskurs Innego, zamykając się w skrytej niepowtarzalności 
własnej rozkoszy.

Wyrwane z bezkresnej materii bytu ludzkie indywiduum, utrwalane w swojej 
osobności przez popęd życia, wciąż pozostaje wystawione na pokusę niezna-
czącego nieistnienia, na gwałtowną chęć przemienienia się w asymboliczną 
Rzecz. Sygnifikacyjne rekompensaty nie dość, że nie są w stanie zadośćuczynić 
realnej stracie, to jeszcze na dłuższą metę pogłębiają jej odczucie, gdyż to, co 
pierwotnie utracone, nieśmiertelność materialnego bezkresu, oddala się tym 
bardziej pod naciskiem niewspółmiernych z nim symboli, które znają tylko 
ograniczającą i zamykającą logikę Jednego.

O ile podmiot znaczącego opiera się na negatywnej („jeszcze nie teraz, nie tym 
razem”), pustej obietnicy przyszłego zaspokojenia, o tyle podmiot popędu po-

207 c. Soler, op. cit., s. 59.
208 P. Verhaeghe, op. cit., s. 126.
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budzany jest przez pozytywność („a jednak to było, to jest realne”) mitycznej 
pamięci o zaistniałym spełnieniu. Pragnienie żywi się tylko brakiem i na tle po-
pędowego ciała, przepełnionego nieprzetrawionymi resztkami wiecznej roz-
koszy, jawi się znacznie mniej okazale, podobne do anorektyków jedzących 
tylko nicość.

Nie możemy powrócić do Matki wszechrzeczy, gdyż „byt języka jest nieby-
ciem obiektów”209; donikąd prowadzą też późniejsze symboliczne drogi, gdy 
w symbolicznej substytucji seksualnych relacji osiągnąć chcemy błogość nie-
znającego różnicy i tożsamości popędu; mężczyzna i kobieta są dla siebie za-
wsze gdzie indziej, niż się tego spodziewają wskazujące ich znaczące.

Symbolizacja popędu, choć wydaje się zwiększać szanse na jego zaspokoje-
nie, bo stwarza okazje do w miarę swobodnego podstawiania pod pierwotne 
popędowe znaczące bardziej praktycznych, choćby ze względu na różne oko-
liczności życiowe czy kulturowe, znaczących („pierś” może zostać zastąpiona 
przez „słodycze”, „papierosy” itp.), na dłuższą metę intensyfikuje to, co obiecuje 
usunąć, mianowicie odstęp między cielesnym afektem i abstrakcją symbolu.

każda symboliczna substytucja oddala nas od realnej rozkoszy pierwotnych, 
nienazywalnych afektów. W „imię Ojca” zabijamy matczyne ciało, wiedzieni na 
manowce przez symboliczne widmo pełni: wytwarzane przez znaczące znacze-
nia w nieskończoność odsyłają nas do innych znaczących, każdy sens prze-
kształcając w nonsens.

Somatyczne uwikłanie popędu nie powinno redukować całości jego znacze-
nia do rzędu organicznego instynktu, bowiem przedludzka biologia ogranicza 
się jedynie do sfery potrzeb, podczas gdy człowieczeństwo zaczyna się dopiero 
wraz z nabyciem symbolicznych kompetencji. Wtedy właśnie znaczące podnosi 
zwierzęcą potrzebę na poziom artykułowanego domagania, od którego następ-
nie oddziela się to, co nigdy w samym domaganiu nie zostaje zaspokojone – 
pragnienie.

Dlatego też pragnienie nie jest ani apetytem oczekującym zaspokojenia, ani doma-
ganiem się miłości, ale różnicą, która wynika z odjęcia pierwszej od drugiej, samym 
fenomenem ich rozdzielenia (Spaltung)210.

Ujęzykowienie popędu wprowadza afektywność w nieuniknioną relację 
z dyskursem Innego. „Pragnienie jest zawsze pragnieniem Innego” – cielesne 
afekty popędu w normalnie funkcjonującej ekonomii libidalnej podlegają więc 
zawsze retroaktywnemu naznaczeniu przez znaczące Innego. Popędowe ciało 
przeżywa więc samo siebie, przynajmniej po części, jako odpowiedź na obej-

209 J. Lacan, Écrits. The First Complete Edition in English, trans. B. Fink, New york: W.W. Nor-
ton and co., 2006, s. 524.

210 Ibidem, s. 580.
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mujące je zewsząd Spojrzenie. konstytutywne dla podmiotu pragnienie kształ-
tuje się zatem we wzajemnym oddziaływaniu na siebie wyparcia pierwotnego 
i wyparcia wtórnego, między znaczącym a ciałem popędu.

Popęd jest pojęciem osadzonym na granicy między mentalnym i somatycznym. […] 
kiedy neurolodzy schematyzują ciało ze względu na naszą wrażliwość popędową – 
w postaci tzw. homunculusa kory ruchowej – usta i genitalia są olbrzymie (z pewnych 
powodów na tylną część ciała spuszcza się zasłonę). ciało i miejsca, w których lokali-
zuje się w nim przyjemność, jego otwory, pobudzające powierzchnie, kształtują rozwi-
jające się doświadczenie podmiotu211.

Na kształt tej popędowej mapy ciała wpływają nie tylko kulturowe wytyczne, 
zawiłe trasy kreśli również somatyczno-popędowa biografia konkretnego in-
dywiduum. Nie wszystko na tej mapie ciała poddaje się językowej, symbolicznej 
manipulacji. Nieskończone podmienianie znaczących, nieustępliwa procesja 
semiozy, mająca na celu zbawienne dla życia indywiduum podsycanie jego 
pragnienia, muszą jednak starannie omijać na swej drodze syntonimiczne 
przeszkody. Te wykwitłe w rozkoszującym się realnie ciele symboliczne totemy 
stoją na straży niepowtarzalnej i niewypowiadalnej tajemnicy.

Ma rację Milan kundera, pisząc w Nieśmiertelności o powtarzanym bezwied-
nie przez obce sobie osoby geście: „Gest ten miał jakby własną wolę: nakazywał, 
a ona słuchała”212. Nawet w najbardziej intymnych ekspresjach ciała odtwarza 
się przecież uniwersalny „głos” Innego. Ale jego abstrakcyjne znaczenie nie 
przejmuje całego gestu na własność, przez jego ogólność zawsze przeziera syg-
natura „z krwi i kości”.

2.3. Las Meninas – okno, przez które  
zagląda nieświadomość

Do najbardziej kontrowersyjnych przejawów Lacanowskiego obrazoburstwa 
należy z pewnością jego analiza słynnego obrazu Diego Velázqueza Las Me-
ninas, analiza, która dla wielu wciąż pozostaje świętokradczym zaprzeczeniem 
kanonicznej już niemal interpretacji Michela Foucaulta. Wydawać by się mogło, 
że trudno o większą rozbieżność w rozeznaniu. Podczas gdy dla Foucaulta obraz 
hiszpańskiego mistrza to triumfalne „przedstawienie przedstawienia”, w para-
noidalnym odczytaniu Lacana dzieło to wznosi się ponad własną przedstawie-
niowość ku jej symbolicznej negacji.

Inaczej niż Lacan, który z rozmysłem faworyzuje symboliczny wymiar języka, 
usiłując narzucić jego oschłą kuratelę wybujałej wyobraźni, Foucault, choć nie-

211 A. Easthope, The Unconscious, London–New york: Routledge, 1999, s. 72.
212 M. kundera, Nieśmiertelność, tłum. M. Bieńczyk, Warszawa: Foksal, 1990, s. 213.
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raz deklarował swoją niechęć wobec fenomenologii, ewidentnie ulega tu jej es-
tetycznym pokusom.

Przed skutkami takiej egzaltacji ostrzegał też Joel Snyder, inny wybitny 
interpretator Las Meninas:

Jeśli widz pozostanie pod urokiem spektaklu, poniesie klęskę w zrozumieniu 
obrazu. Nie mam tu na myśli tego, że jakikolwiek z przedstawionych elementów jest 
niewłaściwy, lub że można się nie zachwycić dziełem. Jednak rozumienie malowidła 
wymaga przejścia od oczarowania do rozczarowania213.

W przeciwieństwie do oczarowanego Foucaulta, Lacan nie wierzył w sym-
patyczną „wymianę spojrzeń”, nie wahał się zajrzeć i sprawdzić, co kryje się 
pod fantazmatyczną osłoną.

Obaj natomiast podkreślali w swych interpretacjach niewspółmierność po-
rządku symbolicznego i wyobrażeniowego, przy czym tylko francuski psychoana-
lityk zdawał się nie zamykać oczu przed realnym Spojrzeniem nieświadomego.

W Foucaultowskim wyobrażaniu niekończącej się wymiany spojrzeń zarówno między 
historycznym malarzem i jego modelami, jak i między samym obrazem i jego aktual-
nymi widzami, zawierała się iluzoryczna struktura wzajemności, którą Lacan wcześniej 
zidentyfikował jako wyłaniającą się w stadium lustra relację ego z innym. Odrzucenie 
tej rzekomej wzajemności pomiędzy wyobrażeniową wizualnością a symbolicznymi 
znaczącymi nieświadomego pragnienia położyło podwaliny pod Lacanowską krytykę 
Foucaulta214.

Bez względu jednak na niewątpliwe różnice, w obu interpretacjach występuje 
przecież wiele wspólnych motywów, choć nie w tym samym stopniu zaznaczo-
nych i inaczej ze sobą splecionych. Można więc w pewnym stopniu ich wzajemny 
antagonizm złagodzić, tak jak to uczynił podczas swego seminarium Lacan, gdy 
uczestniczącemu w nim Foucaultowi zaproponował, by w jego psychoanalitycz-
nej analizie Las Meninas widzieć nie zaprzeczenie, lecz kontynuację i rozwi-
nięcie215 „archeologicznej” refleksji autora Słów i rzeczy.

gra odwzajemnionych spojrzeń (Foucault). W ujęciu Foucaulta dzieło 
hiszpańskiego malarza otwiera dla widza i spoglądających nań z wnętrza obrazu 
postaci wspólną przestrzeń, miejsce spotkania, wyznaczone przez grę odwzajem-

213 J. Snyder, Las Meninas i „zwierciadło księcia”, [w:] A. Witko (red. i tłum.), Tajemnica Las 
Meninas. Antologia tekstów, kraków: AA, 2006, s. 192.

214 S.z. Levine, op. cit., s. 94.
215 Foucault, zapytany przez Lacana, jak spostrzega zaproponowane przez niego psycho-

analityczne odczytanie Las Meninas, odpowiedział, że nie jest ono deformacją, lecz reformacją 
jego własnej interpretacji. zob. J. Lacan, The Object of Psychoanalysis 1965–1966. The Seminar 
of Jacques Lacan. Book XIII, trans. c. Gallagher, pobrano 26.09.2019 z: http://www.lacanini-
reland.com/web/wp-content/uploads/2010/06/13-The-Object-of-Psychoanalysis1.pdf, s. 223.
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nionych spojrzeń. Sceną do oglądania jest nie tylko rzeczywistość namalowana, 
ale i ta realnie rozpościerająca się przed płótnem, zarówno sam obraz, jak 
i jego widzowie wystawiają się na widok.

Największą moc przyciągania ma wzrok spoglądającego z obrazu malarza, 
w którego postaci rozpoznajemy autoportret samego Velázqueza. Widzimy, jak 
patrząc ponad sztalugami na odwzorowywany przez siebie model, jakby prze-
nosząc spojrzenie na drugą stronę płótna, spogląda w naszą stronę, w stronę 
stojących przed nim widzów – jego namalowane spojrzenie wciąga w przedsta-
wioną przestrzeń obrazu nasz rzeczywisty wzrok.

Perspektywa obrazu wychodzi na zewnątrz i jak cofająca się fala zabiera nas, 
widzów, w swoje wnętrze. Ten ruch nie zanika, trafia na przeszkodę i znów 
odbija w naszą stronę; wciągnięte w przestrzeń obrazu spojrzenie widza zała-
muje się na krawędzi namalowanego w nim zwierciadła.

znajdujące się niemal w samym centrum malowidła lustro jest samą wi-
dzialnością, ogarniającą swym spojrzeniem niewidzialność własnego przedpola, 
zewnętrzność, na którą, wraz z większością przedstawionych postaci, zdaje się 
patrzyć cały obraz. Wyglądają z niego widmowe twarze tych, którym przezna-
czone było zajęte teraz przez nas miejsce. król Filip IV i królowa Marianna raz 
ustępują przed ciężarem naszej obecności, to znów odpierają egzystencjalnych 
uzurpatorów; gra spojrzeń zdaje się nie mieć końca, narasta tajemniczy sens 
spotkania.

To trzeci z serii podwajających ruchów, do których odeśle nas Foucault. Najpierw 
widzimy dwa płótna, jedno w samym obrazie i drugie, które jest tym obrazem. za 
drugim razem spotykamy dwóch malarzy, Velázqueza jako malarza w obrazie i Ve-
lázqueza jako malarza tegoż obrazu. Po trzecie, odkrywamy, że tożsamości widza 
i modela, obserwatora i obserwowanego, implikują się nawzajem. kontekst podobień-
stwa między wnętrzem obrazu i tym, co na zewnątrz niego, staje się dla nas niejasny216.

W Las Meninas nie działa renesansowa zasada ikonicznego podobieństwa, 
zwierciadło nie rozprasza oszołomienia: para królewska nie jest przecież odbi-
ciem rzeczywistego obserwatora. Obrazowe podobieństwo przestaje być źró-
dłem, motywem i przesłanką wiedzy i tożsamości. Dla Foucaulta na tym też 
miała polegać klasyczność Las Meninas: podmiotowa pozycja widza, choć nie-
widzialna i niedostępna spojrzeniu, przedstawiona jest tu bowiem struktu-
ralnie, a nie bezpośrednio zobrazowana.

Widowisko, które malarz obserwuje, jest więc podwójnie niedostępne widzeniu: 
ponieważ nie jest przedstawione w obszarze obrazu i ponieważ znajduje się w ślepym 

216 R. Boyne, Foucault and Art, [w:] P. Smith, c. Wilde (red.), A Companion to Art Theory, 
Oxford: Blackwell Publishers, 2002, s. 338.
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punkcie, w tej zasadniczej kryjówce, w której dla nas samych kryje się nasze spojrzenie 
w chwili, gdy patrzymy. A jednak jakże moglibyśmy uniknąć widzenia owej niewi-
dzialności tu, przed naszymi oczyma, skoro w obrazie ma ona swój uchwytny odpo-
wiednik, swój utrwalony kształt?217.

nieklasyczne przedstawienie. Wbrew opinii wielu komentatorów Fou-
caulta, a po części także jego własnym stwierdzeniom, dzieło Velázqueza jawi 
się nie tyle jako wzorcowe ucieleśnienie klasycznej reprezentacji, co raczej jako 
jego refleksyjne samoobnażenie, w którym przedstawienie wycofuje swoje praw-
dziwościowe roszczenia, ustępując pod naporem krytycznej analizy warunków 
przedstawialności w ogóle. klasyczne przedstawienie nastawione jest przede 
wszystkim na wywołanie referencjalnej iluzji; siłą rzeczy nie demaskuje swoich 
iluzjonistycznych sztuczek i wybiegów. zdecydowanie trafniejsza wydaje się 
więc periodyzacja Martina Jaya, dostrzegającego w Las Meninas odzwiercie-
dlenie baroku, w którym podważenie obiektywności świata fenomenalnego nie 
idzie w parze z uznaniem obiektywności języka, lecz w przeciwieństwie do kla-
sycyzmu, otwarcie podkreśla się w nim nieuchronny perspektywizm i subiek-
tywizm językowego, symbolicznego ujęcia rzeczywistości.

Namalowane w 1656 roku Las Meninas jest zazwyczaj interpretowane jako przy-
kład baroku, a nie sztuki klasycznej, a Velázquez rozumiany jako ten, który podkopuje 
zaufanie do obiektywności fenomenalnego świata na korzyść subiektywnego perspek-
tywizmu […]. Jednakże u Foucaulta brakuje wyraźnego rozróżnienia między barokiem 
a epokami klasycznymi, co mogło być odzwierciedleniem jego gallocentryzmu218.

Język/obraz. Mówiąc o malarstwie, Foucault wypowiada się zawsze na te-
mat historycznie ukształtowanych relacji między wizualnym przedstawieniem 
i językiem. Dotyczy to także „przedstawienia przedstawienia” – pozwala ono 
bowiem zajrzeć za fasadę wizualnego porządku i ujrzeć samą jego możliwość: 
ukryty za kulisami naoczności symboliczny warsztat języka.

Foucault wielokrotnie przestrzegał przed zrównywaniem wizualnego z dyskur-
sywnym. Jak wielu to zauważyło, wyjątkowość jego myślenia polega na przyznaniu 
wizualnemu pewnej autonomii219.

z jednej strony Foucault wskazuje na odchodzenie wizualności od zasady 
podobieństwa, z drugiej – pokazuje, że próba przejęcia przez język znaczenia 
wizualnych znaków kończy się niepowodzeniem: oba porządki się rozjeżdżają. 

217 M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, tłum. T. komendant, 
Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 2006, s. 17–18.

218 M. Jay, Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought, 
Berkeley–Los Angeles: University of california Press, 1993, przyp. 89, s. 405.

219 J.J. Tanke, On the Powers of the False. Foucault’s Engagements with the Arts, [w:] c. Falzon, 
T. O’Leary, J. Sawicki (red.), A Companion to Foucault, Malden: Wiley-Blackwell, 2013, s. 126.
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Imiona własne nie mogą opanować nadmiaru wizualnej znaczeniowości. Wizja 
wymyka się pojęciom, nie podporządkowując się epistemologicznemu schema-
tyzmowi. Nawet imiona własne, konkretyzacja panującego podmiotu, okazują 
się ułudą, skrywającą podmiotowe bezkrólewie. Odbita w lustrze królewskość 
nie ma naszego oblicza; nie znajdujemy też symbolicznego podobieństwa. Więź 
między słowem i rzeczą zostaje przecięta w najintymniejszym miejscu, pokre-
wieństwo rozpada się w zabliźnieniu własnego imienia.

zanikający podmiot. Las Meninas ilustruje (paradoksalnie) sposób, w jaki 
XVII- i XVIII-wieczny racjonalizm wykorzystywał przedstawienie dla swoich 
taksonomicznych, porządkujących opisywaną rzeczywistość ideologicznych 
celów. Dla utrwalenia pożądanej wizji świata i człowieka wymagano jak najści-
ślejszych relacji między obrazową warstwą przedstawienia a jego dyskursywną 
spoiną. Ponadto w klasycznym ujęciu obiektywna rzeczywistość udostępnia się 
obserwatorowi tylko wtedy, gdy on sam nie jest w niej obecny; subiektywny 
podmiot musi więc zniknąć z pola widzenia i ustąpić miejsca bezstronnemu 
śledczemu.

I rzeczywiście, zgodnie z tą klasyczną formułą poznania, kompozycja Ve-
lázqueza mianuje zewnętrznego wobec jej przedstawienia widza gwarantem 
swej prawdomówności.

Niemniej sam obraz jednocześnie podważa prawomocność wskazanego przez 
siebie gwaranta: widzimy, jak rzekomo wszechwiedzący widz zastępuje jedynie 
widmowe, pomniejszone figury królewskiego panowania i jako ich zastępca 
odkrywa niepewność, perspektywiczność, subiektywność swojej władzy, czego 
mocnym wyrazem jest odwrócone płótno, którego nigdy, na co zwracał uwagę 
sam Foucault, nie zobaczymy, tak jak nigdy nie ujrzymy rzeczy samej w sobie, 
na zawsze skrytej pod osłoną swych przejawów.

z perspektywy zjawisk. Błyskotliwa interpretacja Foucaulta wyrasta jednak 
z pewnych przedmiotowych pomyłek. Badania przeprowadzone przez licznych 
znawców (m.in. przez Snydera i cohena220) ustaliły, że najwyraźniej zognisko-
wany punkt zbieżności znajduje się mniej więcej na wysokości łokcia José Nieto 
Velázqueza, którego postać widnieje z tyłu obrazu, w otwartych drzwiach, a cen-
tralne położenie lustra dotyczy jedynie przestrzeni przedstawionego w obrazie 
pomieszczenia. Rzeczywisty punkt przecięcia się perspektywy nakreślony jest 
tak, jak gdyby autor spoglądał na odwzorowywaną rzeczywistość z ukosa; 
środek odwzorowania nie leży zatem na linii prostopadłej do lustra. czołowa 
perspektywa Foucaulta opiera się więc na błędnych przesłankach i o kompo-
zycji Velázqueza można by powiedzieć, że powstała „po to, by podkreślić, że 

220 zob. J. Snyder, T. cohen, Reflexions on “Las Meninas”: Paradox Lost, „critical Inquiry”, 
1980, vol. 7, nr 2, s. 429–447.
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arcydzieło malowane na płótnie odzwierciedla prawdę, której nie zaćmi żadne 
lustrzane odbicie”221.

„Geometria” obrazu wyklucza tym samym zewnętrzne wobec niego źródło 
lustrzanego odbicia – odzwierciedla się nie rzeczywisty król i królowa, lecz 
jedynie ich portret, wypełniający odwrócone przed widzem płótno, nad którym 
pracuje namalowany przez siebie samego Velázquez.

Nie da się jednakże ukryć, że postawione przez cohena i Snydera zarzuty 
wobec „albertiańskiej” interpretacji Foucaulta także nie wyczerpują tematu. 
Problem zastosowanej w Las Meninas perspektywy jest jeszcze bardziej za-
gmatwany.

Główny problem zarówno analizy Foucaulta, jak i Snydera i cohena bierze się stąd, 
że interpretują oni obraz jako perspektywicznie usystematyzowany, jak gdyby Velázqu-
ezowi nie zdarzało się nigdy bawić perspektywą na swój własny sposób (jak to oczy-
wiście czyni choćby w Wenus z lustrem, gdzie zwierciadlane odbicie zaprzecza pra-
wu perspektywy). co więcej, ich analizy ewidentnie uciekają się do albertiańskiego 
pojmowania perspektywy, w której, jak to wykazał Norman Bryson, „oko widza zaj-
muje wobec oglądanej sceny tę samą pozycję co oko malarza”222.

materialność, ciemność, pęknięcie. Jak kartezjusz, Foucault powierza 
przestrzenność przedstawienia odcieleśniającemu schematyzmowi pojęć, nie 
rozgrywając do końca materialnej aporetyczności omawianego obrazu. Niewi-
dzialne warunki widzialności zbyt pochopnie zostają przez niego opatrzone 
konceptualnymi pieczęciami. Tam, gdzie światło nie dociera ze swoim obja-
wieniem, a na płótnie Velázqueza wiele miejsc skrywa się w mroku i niepew-
nym cieniu, analiza Foucaulta omija widzialność niewidzialnego, przymykając 
oczy, milcząc.

chociaż Foucault oczywiście historyzuje przedstawienie, jego analiza, inaczej niż 
u Merleau-Ponty’ego, nie podejmuje krytyki kartezjańskiego rozumienia widzenia, 
nie podąża też śladami tego, co można by określić mianem „choreograficznej artyku-
lacji” przestrzeni, miejsca i głębi. Ponadto nie próbuje ona wyjaśnić relacji między wi-
dzeniem i myśleniem obrazowym223.

A przecież Las Meninas nie ukrywa swojej materialności, jak zwykło to czynić 
malarstwo renesansowe; przestrzeń kompozycji, ożywiające ją od wewnątrz 
światło, jak też sposób, w jaki obraz wyznacza miejsce potencjalnemu widzowi, 
wydobywają spod trójwymiarowej, iluzorycznej warstwy estetycznej prezen-
tacji płaską powierzchnię malowidła.

221 L. Steinberg, Las Meninas Velázqueza, [w:] A. Witko (red. i tłum.), op. cit., s. 158.
222 V.M. Fóti, Vision’s Invisibles. Philosophical Explorations, Albany: SUNy Press, 2003, s. 61.
223 Ibidem, s. 65.
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zresztą sam Foucault, choć w niewystarczającym stopniu, wskazuje na feno-
menalne pęknięcie i luki w wymianie spojrzeń, mówiąc o odwróconym na 
zawsze obrazie i o obojętnym spojrzeniu psa czy też zwracając uwagę na pewne 
podobieństwo lustra do wiszących na ścianie obrazów.

Te relacje między światłem, formą i kolorem ujawniają niejednoznaczny sens, są one 
takimi aspektami widzialności, które stawiają opór wszelkim znakom dominującej 
epistēmē, widzialności, która jak gdyby wymyka się poznawczym archetypom. Przy 
tym są one nie mniej ważne dla malarskiej aranżacji i wizualnej siły niż analizowane 
przez Foucaulta kwestie kompozycji i perspektywy. […] Las Meninas, cokolwiek para-
doksalnie, na pierwszy plan wysuwa swą własną materialność, rozpuszczając pozorną 
trwałość światowej egzystencji w pigmencie i [malarskim] śladzie224.

podmiot w nowoczesnej przemianie. Stawiając widza w miejsce króla 
i twórcy, respektując albertiański ład, Foucault na pozór domyka całość przed-
stawienia: dwa odwrócone kąty widzenia, wyznaczone przez obraz i patrzącego 
nań widza, zamykają się, podmiot rodzi się w wyznaczonym przez wszechwie-
dzącego Boga miejscu. Ale gdy zwróci się uwagę na pogrążającą się w mrocznych 
cieniach przewrotność, niesubordynację wobec tak fenomenalnego, jak również 
refleksyjnego ładu, obraz Velázqueza odsłania swe barokowe, a według niektó-
rych nawet nowoczesne, a nie klasyczne oblicze.

Las Meninas jest jednym z najwcześniejszych wyrazów epistemicznej zmiany, po-
legającej na zastąpieniu klasycznych „neutralnych” trybów przedstawienia przez takie, 
w których przedstawienie pojawia się wraz z samoprzedstawieniem225.

Nie jest więc Las Meninas samopotwierdzającym się świadectwem kla-
sycznej formuły podmiotu, lecz wskazaniem na niewidzialne, nieświadome 
aspekty podmiotowości jako takiej, zapowiadając tym samym jej nowoczesne 
przeobrażenie.

Dla Foucaulta to tam rodzi się człowiek, nie określony przez swe role, ale skonsoli-
dowany w przejmującym go obrazie, który sam stworzył i w którym artysta jest częścią 
przedstawienia świata. Ta subiektywna pozycja faktycznie odsyła do nowoczesnego 
cogito o tyle, o ile podmiot wyłania się jako oddzielony od wiedzy na temat tego, kim 
jest on sam w porządku świata: królem, malarzem czy widzem. zasada rzeczywistości 
zostaje tu zakwestionowana226.

224 Ibidem, s. 62–63.
225 U. Awret, Las Meninas and the Search for Self-Representation, „Journal of conscious-

ness Studies”, 2008, vol. 15, nr 9, s. 11.
226 P.-G. Guéguen, Foucault and Lacan on Velázquez: The Status of the Subject of Represen-

tation, „Newsletter of the Freudian Field”, 1989, vol. 1, nr 1–2, s. 53.
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Obraz hiszpańskiego malarza wręcz wypatruje tej nowej formy podmioto-
wości; nie szuka jednak jej obecności we własnym wnętrzu, swoje badawcze 
spojrzenie kieruje natomiast na zewnątrz, poza okalające go ramy.

Figura autorytarnego panowania ustępuje w malarskim spektaklu Velázqueza 
subiektywnej władzy zewnętrznego podmiotu; nie tylko para królewska, ale 
i uczestniczący w nim portret samego autora wystawieni zostają na łaskawe 
spojrzenie obserwującego ich indywiduum. Bezsilne, osierocone w swym ist-
nieniu postacie przywołują rzeczywistą moc jego spojrzenia, nie oglądając się 
do tyłu, tam, gdzie w widmowej aurze gasną duchy przeszłych władców.

Niektórzy patrzą na obraz Velázqueza tak dalekosiężnie, że odgadują w nim 
nawet przepowiednię postmodernistycznej episteme:

Podobnie jak Velázquez zdradliwie zdemaskował królewską rodzinę przez wy-
eksponowanie artefaktycznej natury kompozycji, tak też, według Foucaulta, trans-
cendentalna krytyka, koniec końców, zdradza samą siebie, odsłaniając swą własną 
kompozycyjną sztuczność i tym samym podkopując swój autorytet (poststrukturalizm 
Foucaulta)227.

W poststrukturalistycznej interpretacji moglibyśmy rzec, że współkonstytu-
ujący przedstawienie widz uświadamia sobie konwencjonalny i fikcyjny charak-
ter swojego władczego spojrzenia i cieszy się z artystycznej wolności swojego 
królowania, nie chce już z góry wyrokować, woli być, jakby za namową Richarda 
Rorty’ego, łagodnym ironistą i „tęgim poetą”.

Można więc uznać, że Las Meninas nie dość, że nie służy afirmacji królew-
skiego panowania, to jeszcze w zawoalowany sposób wystawia je na poniżającą 
drwinę. Jak pisze Gregg Lambert:

Wziąwszy pod uwagę, iż o kluczowej interpretacji postaci obecnych na obrazie de-
cyduje to, która z nich najbliższa jest spojrzeniu królewskiej pary, bez wątpienia pewna 
doza ironii zawiera się w tym, że zgodnie z tą zasadą zdecydowanie istotniejsze miejsce 
przysługuje leżącemu na pierwszym planie psu niż tym nieobecnym na płótnie228.

Mistyczne ciało króla wymienione zostało na niepewne, nieprzeniknione do 
końca przez myśl ciało stwarzającego się podmiotu, obserwującego zmienność 
swoich przejawów na wymykającym się badawczemu spojrzeniu mrocznym tle 
nieświadomego. To z pewnością nie jest już pewny swego podmiot kartezjusza 
– cogito ergo sum zapada się w otchłań nieznanego.

[…] spostrzegamy fundamentalną deprecjację uwidocznionego na portrecie wi-
zerunku władzy: albo ześlizguje się ona jako historyczny artefakt w przeszłość, albo 

227 J. Tran, Foucault and Theology, London: T&T clark, 2011, s. 79.
228 G. Lambert, The Return of the Baroque in Modern Culture, London: continuum, 2004, 

s. 88–89.
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w teraźniejszość – jako bajeczna scena, emblemat lub ornament, fetysz spojrzenia, 
nieobecny w nowoczesnych relacjach współczesnego społeczeństwa229.

chociaż Foucault zapewnia, że bezkrólewie nawiedzające Las Meninas jest 
tylko przejściowe i miejsce, w którym stwarza się widzialność obrazu, jest zawsze 
zajmowane przez stwarzający je podmiot, to jednak niepewna co do swego po-
chodzenia władza tej kreatywnej subiektywności podważa episteme klasycz-
nego przedstawienia. charakterystyczne dla epoki klasycznej przekonanie 
o wspólnym logosie „natury świata” i „natury człowieka”, o głęboko rozumnym 
pokrewieństwie między znaczącym i znaczonym uchylone zostało w procesie 
uświadamiającej się subiektywności. Na przezroczystej tafli dyskursu wystą-
piły z całą mocą maskowane dotąd pęknięcia: niewspółmierność języka i przed-
stawienia ukazana została w całym bezprawiu.

I teraz możemy spostrzec, że zasada suwerena wciąż tam panuje, potwierdzona 
przez kierunek wszystkich spojrzeń i przez wyłonienie się konsumenckiej kultury 
w miejscu zajmowanym dotąd przez feudalną lub monarchiczną aranżację społecz-
nego spojrzenia. Oczywiście jest tak dlatego, że samo przedstawienie zostało „obro-
bione” i wpisane w pozycję widza, na swój sposób w ukrytą przyczynowość samego 
przedstawienia. Bez pragnienia widza, kogoś, kto chce widzieć, nic nie zostałoby przed-
stawione230.

W wymianie spojrzeń, w grze widzialnego z niewidzialnym wyłania się syl-
wetka nowoczesnego podmiotu, heteronomicznego, uwarunkowanego przez 
zewnętrzne, nieuświadomione, skryte relacje.

To, czego nie możemy zobaczyć w Las Meninas, to my sami – niewidzialne 
dla siebie podmioty.

urywający się film. Jean-Pierre Oudart, rozwijający w swojej teorii filmu 
koncepcję lacanowskiego „suture”231, w Las Meninas widział źródło inspiracji. 
Francuski teoretyk twierdził, że kompozycja Velázqueza pod pewnym względem 
działa według tej samej zasady co obraz filmowy. I tu, i tam mamy do czynienia 
z polem widzenia, które zdaje się poddawać władzy widza. W Las Meninas 
władza ta na pozór przegląda się po królewsku w zwierciadlanym uobecnieniu 
jej dyskretnego, ale i skutecznego zarazem nadzoru, przed którego obliczem 
reprezentuje się rzekomo posłuszna rzeczywistość przedstawienia. z kolei 
w filmie obraz odsłania się „jako wizualne pole przed oczyma suwerennego 
widza niczym odwrócony kąt widzenia jakiegoś domyślnego obserwatora, panu-
jącego nad tym widokiem. Według Oudarta filmowy obraz pozostanie rozsz-
czelniony, ziejący niezupełnością, dopóki ten domyślnie panujący obserwator 

229 Ibidem, s. 89.
230 Ibidem, s. 90.
231 zob. J.-P. Oudart, Cinema and Suture, „Screen”, 1977, vol. 18, nr 4, s. 35–47.
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nie zostanie ujrzany jako postać w filmie, pokazany na ekranie w następnym 
ujęciu, tak jak panujący obserwator obrazu Velázqueza przedstawiony jest 
w umieszczonym z tyłu lustrze. każde ujęcie filmowe jest dla Oudarta takim od-
wróconym kątem widzenia, wypatrującym postaci, która by go dopełniła; każde 
ujęcie domaga się uzupełnienia przez przeciwujęcie, czyli domaga się tego, co laca-
nowscy althusserianie nazywają «zszyciem», aby zamknąć szczelinę pozostawioną 
w widzialnym przez nieobecność obserwatora w następującej scenie”232.

Jednak wbrew teorii Oudarta obraz Velázqueza na wielu widzach wywiera 
wręcz przeciwne wrażenie. Stojący przed nim obserwator bardzo często do-
świadcza swoistego paraliżu identyfikacyjnego, paraliżu przerywanego próbami 
gwałtownego wtargnięcia w malarską wizję i opanowania jej wywołującej za-
wrót głowy niedookreśloności. Nie tylko na estetycznej powierzchni obrazu nie 
udaje się „zszyć” tożsamości widza i przedstawionej w Las Meninas rzeczywi-
stości; także symboliczne ściegi są zbyt splątane i łamliwe: kontemplujący 
dzieło percypient staje się świadkiem niedowidzenia, ślepoty, wokół której na-
rasta i nawarstwia się jego prowizoryczna podmiotowość. Mówiąc językiem 
Lacana, Velázquez niczym wytrawny analityk doprowadza swego analizanta 
do przejrzenia fantazmatu i do pewnego rozluźnienia symbolicznych fiksacji.

Penetrującemu oku albertiańskiej perspektywy odpowiada więc nieustę-
pliwe Spojrzenie realnego, pozornie poddający się wzrokowej inspekcji obraz 
odmawia pełnego widoku. Jak podpowiada Uziel Awret, można by zamienić 
tytuł Panny dworskie na Oko i spojrzenie233.

W koncepcji pożądania Lacana spojrzenie nie jest środkiem, za pomocą którego 
podmiot opanowuje obiekt, lecz punktem w Innym, który opiera się opanowaniu przez 
widzenie. Jest to pusta plamka w spojrzeniu podmiotu, puste miejsce, które zagraża 
jego poczuciu opanowania patrzenia, ponieważ podmiot nie może zobaczyć go bez-
pośrednio czy z powodzeniem zintegrować go z resztą jego pola widzenia. Dzieje się 
tak, ponieważ, jak wskazuje Lacan, spojrzenie jest „czymś, czego brakuje, co jest nie-
lustrzane, czego nie można uchwycić w obrazie”. Nawet gdy podmiot widzi pełny obraz, 
coś pozostaje niejasne: podmiot nie może zobaczyć, jak jego własne pożądanie znie-
kształca to, co widzi. Spojrzenie na obiekt obejmuje podmiot w tym, co podmiot widzi, 
ale to spojrzenie nie jest obecne w polu widzialnego234.

pękające lustro. W Las Meninas widział Foucault nie tylko obraz, ale i zwier-
ciadło, a o namalowanym w nim lustrze błędnie myślał, że znajduje się ono 
w centralnym punkcie perspektywy, bowiem to miejsce, „w którym tronuje król 

232 G. Perez, The Material Ghost. Films and Their Medium, Baltimore: Johns hopkins Uni-
versity Press, 1998, s. 301–302.

233 zob. U. Awret, op. cit., s. 22.
234 T. McGowan, The Real Gaze s. 11.
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ze swą małżonką, to także miejsce artysty i widza: w głębi zwierciadła mogłyby 
się ukazać, powinny by się ukazać – anonimowe oblicze przechodnia i oblicze 
Velázqueza”235.

Jak już wcześniej powiedziano, zgodnie z prawami optyki żadna z wymienio-
nych postaci nie mogłaby się tam odzwierciedlić; to nie w wizerunku Filipa IV 
i Marianny zbiega się perspektywa przedstawienia – punkt przecięcia leży mniej 
więcej na wysokości łokcia José Nieto Velázqueza, którego widzimy w prawym 
dolnym rogu obrazu, przed drzwiami otwierającymi się na przestrzeń głów-
nego przedstawienia.

W związku z tym w lustrze nie mogłyby się uwidocznić żadne stojące na 
zewnątrz Las Meninas modele; jedyne, co mogłoby ono ukazać, to niewidoczna, 
wewnętrzna strona rozwieszonego na sztalugach płótna; gdyby tak rzecz miała 
się przedstawiać, to widoczne w nim postaci pary królewskiej odzwierciedla-
łyby jedynie ich namalowany portret i mielibyśmy tu do czynienia ze sztucz-
nością do drugiej potęgi, z platońskim odbiciem odbicia, z lustrzanym pozorem 
artystycznego artefaktu. W tak przekształconej „perspektywie” zjawiskowe 
lustro przemienia się w „lustro” symboliki. Symboliczność tego, co widzialne, 
podkreślona zostaje przez antycypacyjny autoportret autora: widzimy go w przy-
szłej chwili upragnionego triumfu: na jego piersi prezentuje się dumnie czerwony 
krzyż, widoczne dla wszystkich potwierdzenie szlacheckiego tytułu. Wprawdzie 
Velázquez został później rzeczywiście odznaczony, wyprzedzając termin przy-
szłej ceremonii, sam sobie udzielił królewskiej łaski w scenie stworzonego przez 
siebie świata.

Powróćmy jeszcze do fenomenologicznej wykładni. Nawet obrazoburczy 
Lacan, odczytując Las Meninas, nie od razu wycofał się z logiki zjawisk, lecz 
najpierw starał się do końca rozegrać jej reguły. I tak, zakładając, że Velázquez 
po prostu namalował dokładnie to, co widział, rozważył Lacan następującą moż-
liwość: zarówno malarz, jak i namalowane przez niego postaci stały przed 
olbrzymim lustrem i cały obraz jest jedynie starannym odwzorowaniem ich 
zwierciadlanego odbicia. Dla takiego obrazu nie istniałoby już żadne zewnętrze, 
lustro stanowiłoby ostateczną granicę jego samoświadomości.

z tej fenomenologicznej interpretacji skorzystała m.in. Faye carey, zrów-
nując wizję Las Meninas z artystyczną pracą snu:

Możemy powiedzieć, że podmiotem lub odpowiednikiem „myśli snu” w obrazie nie 
jest król, królowa, infantka, świta dworska ani szambelan, lecz jest nim twórca obrazu, 
senny marzyciel, bo ostatecznie obraz ten jest przede wszystkim autoportretem artysty. 
Jak zostało już wcześniej powiedziane, bynajmniej nie „przeszkodzili” mu żadni nie-
spodziewani goście, jest on całkowicie pochłonięty pracą, patrząc w lustro na siebie 

235 M. Foucault, op. cit., s. 27.
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po to, by namalować swój portret, właśnie taki, jaki widzimy na obrazie. I czyni on to, 
opisując samego siebie w samym sercu najpotężniejszego wówczas królestwa. To jego 
obraz, jego „sen” i to Velázquez wyznacza każdemu jego miejsce, organizując całą scenę 
wraz z jej postaciami. co zdaje się być celebrowaniem dworu Filipa IV, jest zarazem 
proklamowaniem się przez samego malarza na artystycznego władcę swej dziedziny236.

Ale, jak wykazał Lacan, tego rodzaju interpretacje wpadają w pułapkę fan-
tazmatu; obiecując szczęśliwe pojednanie zmysłów i myśli, wciągają nas w barwne 
odmęty wyobrażeń, mamiąc iluzją samoopanowania. Dlatego też nie wolno 
przymykać oczu na ślepe plamy, które stawiając opór naszemu widzeniu, same 
stają się wymierzonym w nas Spojrzeniem.

W rzeczywistości sennej odpowiednikiem tego Spojrzenia są momenty, 
w których usypiająca praca symbolicznej wyobraźni zostaje zablokowana przez 
nierozwiązywalną gmatwaninę znaczących. Nie da się ich rozsupłać w oddzielne, 
wyraźne znaczenia. Freud mówił, że natrafiamy wtedy na tajemniczą pępo-
winę snów. Na same pierwociny sensu, pierwotność wcześniejszą od mowy słów, 
na wymykającą się wszelkiej interpretacji estetykę popędu.

I rzeczywiście pomysł z lustrem umieszczonym przed malarzem nie wy-
trzymuje fenomenologicznego sprawdzianu. Gdyby dosłownie zawierzyć tej 
wizji, trzeba by uznać, jak zauważył Lacan, że Velázquez był mańkutem – jeśli 
źródłem jego autoportretu było lustrzane odbicie, a na obrazie trzyma pędzel 
w prawej dłoni, to zgodnie z logiką zwierciadlanego odwrócenia rzeczywisty 
Velázquez, a nie jedynie namalowany, musiałby trzymać pędzel w lewej dłoni. 
Mało to jednak prawdopodobne – o ewentualnej leworęczności malarza milczą 
historyczne przekazy; trudno przypuszczać, żeby zlekceważono i pominięto 
w licznych biografiach mistrza tak ważną informację na jego temat. Najsen-
sowniejszym wytłumaczeniem tej fenomenologicznej niekonsekwencji wydaje 
się założenie, że Velázquez po prostu przedłożył nad porządek zjawiskowy sym-
boliczną prawomocność: jego wszechobecna „praworęczność” jest bardziej 
praworządna niż zasady estetycznego pozoru.

Tym samym także i ten wariant „lustrzanej” interpretacji – choć, jak przy-
znaje Lacan, dość pociągający – pęka pod wzniosłym naporem symbolicznego 
znaczenia.

Las Meninas nie otwiera się na zewnątrz za pomocą pojednawczej wymiany 
spojrzeń między obrazem a zewnętrznym obserwatorem, jak chciał tego Fou-
cault; przeciwnie, przedstawienie nie odpowiada naszym spojrzeniom, ale 
uparcie, nieznośnie patrzy prosto w nasze oczy milczącym pytaniem nieświa-
domego.

236 F. carey, The Place of the Visual in Psychoanalytic Practice. Image in the Countertrans-
ference, New york: Routledge, 2018, s. 73–74.
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Przemierzające przestrzeń obrazu spojrzenia namalowanych postaci roz-
cinają jego wnętrze na odrębne kawałki. Inaczej niż Foucault, Lacan w pozorach 
ich wiążącej wymiany odkrywa chemię rozpadu.

O tym obrazie mówiono, że jest obrazem krzyżujących się nawzajem spojrzeń, 
czymś w rodzaju współwidzenia, jak gdyby wszystkie postacie określały się poprzez 
wzajemne odnoszenie się do siebie. Gdy jednak przyjrzymy się temu uważniej, zoba-
czymy, że z wyjątkiem damy dworu Marii Agostiny Sariente, która spogląda na donnę 
Małgorzatę, żadne spojrzenie nie zatrzymuje się na niczym237.

z fenomenologii rozbieżnych spojrzeń wynika następujący symboliczny 
wniosek: w żadnym razie nie należy zakładać, że przed obrazem stoi para kró-
lewska, jej obecność byłaby bowiem nie do pogodzenia z tak ewidentnie obo-
jętnym zachowaniem dworzan, z ich rozproszonymi, niezogniskowanymi na 
majestacie spojrzeniami.

po drugiej stronie lustra – zamknięte okno symbolu. Podtrzymując 
swoje zasadnicze przekonanie o eksplanacyjnej przewadze symbolicznego nad 
wyobrażeniowym, proponuje Lacan dość zaskakujące rozwiązanie tego ima-
ginacyjnego impasu: rzeczywista obecność pary królewskiej jest do pomyślenia 
pod warunkiem, że wyobrazimy ją sobie po przeciwnej niż dotychczas stronie 
przedstawienia – wystarczy zamienić „lustro” w „okno”, z którego podpatrują 
całą scenę, ukryci za przyciemnioną szybą, za weneckim lustrem, król i królowa.

Nic nie powstrzyma nas przed przypuszczeniem, że znajduje się tam coś w rodzaju 
pokoju przechodniego, połączonego z dużą komnatą, jedno z tych miejsc służących 
do szpiegowania, i że można równie dobrze założyć, że oni patrzą właśnie stamtąd, 
a także i to, że widząc wszystko, podtrzymują spektakl tego świata238.

Realnym tematem Las Meninas jest więc nie tyle para królewska, co zasła-
niające ją okno.

O ile okno, w relacji spojrzenia do świata widzianego, jest zawsze tym, co pomijane, 
sami możemy sobie przedstawić funkcję obiektu a, a mianowicie okno, jako szparę 
między powiekami, jako wejście do źrenicy, jak to, co konstytuuje najbardziej elemen-
tarną pierwotność każdego przedmiotu we wszystkim tym, co dotyczy widzialności, 
czyli tak jak camera obscura (la chambre noire)239.

To, co u Foucaulta miało potwierdzać, wprawdzie dość swobodną i niezwykle 
dynamiczną, pojęciowo-wyobrażeniową spójność obrazu, w interpretacji Lacana 
okazuje się powodem kompozycyjnego rozszczepienia: tajemnicza niedostęp-

237 J. Lacan, The Object of Psychoanalysis 1965–1966, s. 14.
238 Ibidem, s. 16.
239 Ibidem, s. 8.
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ność „obrazu” w obrazie jawi mu się jako rozszczepiająca iluzję niedostępna rzecz 
sama w sobie, a w rzekomym „zwierciadle” dostrzega on okno „uwalniające Las 
Meninas od iluzji przedstawienia samego przedstawienia, przy której upierał 
się Foucault, w zamian zmieniając je, bezceremonialnie i wprost, po lacanowsku 
mówiąc, w reprezentatyw przedstawienia”240.

Demaskując konwencjonalną naturę własnej przedstawieniowości, Las 
Meninas pozbawia tym samym wstawioną w ramy obrazu ideologię rzeczywi-
stych podstaw bytowych; samoujawniająca się sztuczność estetycznej prezentacji 
bezwzględnie wskazuje na fikcyjny charakter wpisanego w nią symbolicznego 
prawa.

Narcystyczna wyobraźnia odkleja się od powierzchni pozornego lustra, ze-
ślizguje się wraz ze znaczącymi wielkiego Innego, którego efemeryczna postać 
nie może posłużyć za solidne umocowanie: widz nie znajduje wystarczającego 
wsparcia w wątłych przejawach królewskiej pary; nikt i nic nie pobłogosławi 
jego chęci do samoopanowania. W realnym Spojrzeniu ujawnia się przypadko-
wość wszelkich związków między wyobrażeniowym i symbolicznym; lustro, 
a następnie okno ostatecznie przekształca się w ekran241, który, bardziej niż 
pokazuje, ukrywa traumatyczny wymiar rzeczywistości.

W Las Meninas to, co do pomyślenia, i to, co do zobaczenia, oraz podmiot 
i przedmiot percepcji oddzielają się od siebie w heteroutopiach realnego, które 
w obiektach a zniekształcają geometryczną optykę wyobrażeniowego. Nawet 
wytyczony w przestrzeni geometrycznej główny kierunek patrzenia jest drogą 
wyjścia z widzialności, perspektywiczne linie zbiegają się w postaci, która 
opuszcza całe przedstawienie.

To nie przypadkowa postać. On także nazywa się Velázquez. Tyle że zamiast Diego-
-Rodrigues mówią na niego Nieto. Tenże Nieto miał dużo do powiedzenia w głosowaniu, 
dzięki któremu Velázquez uzyskał tytuł królewskiego aposentadora, czyli kogoś 
w rodzaju szambelana lub wielkiego marszałka. krótko mówiąc, ta postać dubluje go 
i została tutaj wyznaczona po to, byśmy my, którzy nie widzimy, mieli kogo poprosić: 
„Pozwól nam zobaczyć”. A to, że postać ta wychodzi, nie jest spowodowane jedynie 
widokiem dostępnym z miejsca, w którym się ona znajduje, ale także tym, że się tak 
wyrażę, że musiała zobaczyć już stanowczo zbyt wiele242.

W libidalnej topologii Las Meninas na pierwszy plan wydobyte zostają przez 
Lacana realne skazy, mącące pozorną przejrzystość przedstawienia; gdzie Fou-
cault znajdywał świadectwa wyobrażeniowego pojednania, tam jego adwersarz 

240 S.z. Levine, op. cit., s. 107.
241 Lacan żartował, że mamy tu do czynienia ze swoistą antycypacją ekranu telewizyjnego. 

zob. J. Lacan, The Object of Psychoanalysis 1965–1966, s. 211.
242 J. Lacan, The Object of Psychoanalysis 1965–1966, s. 12.
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dostrzegał przebłyski oślepiającego rozszczelnienia, w których znaczące nieświa-
domości niczym ślepe plamy widzenia wynurzają się na powierzchnię fanta-
zmatu, odsłaniając jego niespójność i wyobrażeniową zwodniczość. Paradok-
salnie lustrzana identyfikacja z obrazem rozbija się także o przedstawione w nim 
rzekome zwierciadło. Jak utrzymywał Lacan, wbrew sugestii Foucaulta, nie 
odbija ono wcale zmysłowej rzeczywistości, lecz jest jedynie miejscem symbo-
licznej inskrypcji: widniejąca w nim para królewska spogląda na widza jak 
odciśnięty w wosku wizerunek władzy, samostemplująca się pieczęć władzy – 
reprezentacja wyobrażeniowa, którego estetyczna powłoka jest tylko pretekstem 
do symbolicznego uobecnienia się imion własnych.

Sama Nazwa własna jest znakiem, a nie tylko, jak sugerują najnowsze ustalenia 
od Peirce’a do Russella, zwykłym wskaźnikiem, który odsyłałby do swego przedmiotu, 
sam nic nie znacząc. […] Innymi słowy, jeśli Nazwa (jak będziemy od tej pory określać 
nazwę własną) jest znakiem, to jest to znak wielowymiarowy, gęsty, brzemienny 
w sens, znak, którego żadne użycie nie ograniczy, nie spłaszczy w przeciwieństwie do 
nazwy pospolitej, której sens zawsze jest określany przez zdanie243.

Portret pary królewskiej, ta estetyczna pieczęć imion własnych, stoi poza 
„zdaniem”, nie jest też graniczną kropką na jego końcu, ale zewnętrznym ko-
mentarzem, wygłoszoną zza kulis puentą całego przedstawienia. Widoczność 
tego portretu jest umowna i wiele mówiąca. Podobny zabieg dość często stoso-
wany jest w obrazie filmowym, gdy nałożony zostaje na niego drugi, pochodzący 
z innego wymiaru, symboliczny obraz, stempel, który dopiero nadaje całej wi-
dzialności odpowiedni sens.

W literaturze tego rodzaju symboliczna operacja nad obrazem dokonywana 
jest nie tak często, zazwyczaj nakładanie się obrazów, jak np. w poezji imagizmu 
czy w haiku, polega na zupełnej substytucji, w której nałożony obraz wypełnia 
i bez reszty przykrywa obraz poprzedni lub składa się z nim w harmonijną 
całość, na przykład: „Śpi na poduszce / jakby wiosenny strumień / włosy w nie-
ładzie”244. Gdy oddajemy się tak spójnie przenikającym się obrazom, nasze fan-
tazmatyczne skłonności pięknie się nasilają, wyobraźnia rozkoszuje się harmo-
nijną jednością swej przestrzenno-czasowej obecności, niezdolna do żadnych 
wzniosłych wyrzeczeń.

Ale oprócz tych w pełni metaforycznych zastąpień spotykamy się także z ta-
kimi zestawieniami obrazów, w których wręcz podkreślona zostaje ich bytowa 
niewspółmierność.

243 R. Barthes, Proust: nazwy i nazwiska, s. 47.
244 y. Buson, Z pism Buson’isô, [w:] W. Wilgat-Malinowska (red.), Haiku, tłum. A. Żuławska-

-Umeda, Wrocław: Ossolineum, 1983, s. 66.
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za przykład niech posłuży fragment powieści Josepha conrada Tajny agent. 
Tytułowy bohater, zniechęcony, sfrustrowany, nasyca swym rozczarowaniem 
roztaczający się za oknem widok. z jego projekcji wyłania się nadmiarowy, 
zewnętrzny obraz: twarz człowieka, który skazał go na poczucie klęski.

Widoki na przyszłość były równie czarne jak szyba, o którą opierał czoło. I nagle 
twarz pana Vladimira, wygolona i inteligentna, ukazała się w aureoli blasku bijącego 
z rumianej cery niby jakaś różowa pieczęć nałożona na zgubną ciemność245.

Wzniosła estetyka reprezenatywu wprowadza odbiorcę w stan podobny do 
tego, w jaki popada położony na kozetce analizant. Obie sytuacje mają bowiem 
pomóc w przejściu z poziomu wyobrażeniowego na symboliczny. Ta tak chętnie 
stosowana wobec neurotyków technika jest „próbą wymazania geometrycznej 
płaszczyzny percepcji na rzecz logiki znaczącego w odnoszących się do siebie 
wypowiedziach, w których ujawni się nieświadomość”246. W Lacanowskim 
ujęciu obraz Velázqueza zdaje się prowadzić do równie wstrząsającego efektu 
co psychoanalityczna terapia, nie tylko do otrzeźwiającej prawdy ikonoklazmu, 
ale i do odrzucenia pokusy symbolicznego absolutyzmu. Po odrzuceniu nar-
cystycznych identyfikacji z wyobrażeniowym innym zdemaskowana zostaje 
także symbolicznie urojona figura wielkiego Innego. hiszpański malarz po-
kazuje symbol absolutnego panowania, reprezentatyw królewskiej pary, jako 
zanikający wizerunek odrzeczywistniającego się bezprawia, znaczące, którego 
znaczenie zatraca swe oparcie w wyzwolonym języku podmiotowego pragnienia.

Według Freuda w Trzech esejach o seksualności urok (Reize) to jakość, którą oko 
(jako strefa erogenna) przekazuje obiektowi seksualnemu i która „daje nam poczucie 
piękna” […]. Tak więc kiedykolwiek i jakkolwiek analizowany przesyła analizującemu 
coś w rodzaju erotycznej wiadomości skopicznej, ten ostatni działa tak, jakby mówił: 
„Nie widzisz mnie stąd, skąd ja widzę ciebie”247.

Jak utrzymuje Lacan, Velázquez tak samo prowadzi swego widza w stronę 
niewidzenia, ku oślepiającemu zmysły abstrakcyjnemu światłu języka, w któ-
rym świat przedstawienia rozpada się na nieprzystające do siebie perspektywy.

[…] gdy przedstawiłem jako pytanie tego obrazu owo „pokaż mi” ( fais voir), wło-
żone w usta […] infantki, Dony Margarity Marii z Austrii, moją pierwszą odpowiedzią 
na to „pokaż mi”, której wygłoszenie przypisałem postaci Velázqueza obecnej w obrazie, 
było: „Nie widzisz mnie stąd, skąd ja na ciebie patrzę”. co to oznacza? Jak już przed-
stawiłem wcześniej, obecność w obrazie tego, co wprost w nim samym jest przedsta-
wieniem, tym malowidłem, które ze swej strony jest reprezentatywem przedstawienia, 

245 J. conrad, Tajny agent, tłum. A. Glinczanka, [w:] Dzieła wybrane, t. 3, Warszawa: PIW, 
1987, s. 490.

246 A. quinet, Lacan’s Clinical Technique. Lack(a)nian Analysis, London–New york: Rout-
ledge, 2018, s. 62.

247 Ibidem, s. 66.
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pełni w tym obrazie tę samą funkcję co kryształ w wysoce nasyconym roztworze; 
faktem jest, że wszystko na tym obrazie przejawia się już nie jako przedstawienie, 
lecz jako reprezentatyw przedstawienia248.

odwrócony obraz, odwrócona rzecz. Według Lacana analiza Las Meninas 
powinna zacząć się od wyjaśnienia fundamentalnej roli, jaką odgrywa w tym 
przedstawieniu odwrócone tyłem do widza płótno, którego uparta i nieodwo-
łalna skrytość nie przypadkiem zawłaszczyła sporą część pierwszego planu. 
Jego zdaniem Foucault niedostatecznie oszacował ciężar jego kompozycyjnego 
znaczenia i nie do końca zrozumiał, jak dalece „krnąbrność” owego przeciw-
obrazu wpływa na popędową percepcję całego Las Meninas.

Powiedziałbym, że ten obraz jest jak odwrócona karta do gry i nie możemy zapo-
minać, że owa karta nabiera swej wartości poprzez swą przynależność do określonej 
talii i modułu innych kart. Tak naprawdę za sprawą tej odwróconej karty ty masz 
wyłożyć swoje249.

Trzymając się tej metaforyki hazardu, powiedzielibyśmy, że lepiej byłoby 
porzucić nadaremne próby przejrzenia Innego i wreszcie zagrać własnymi 
kartami, własne pragnienie przeciwstawiając zagadkowemu pragnieniu Innego.

Psychoanaliza ma uwolnić podmiot z narcystyczno-wyobrażeniowych sideł 
i ucisku zbyt sztywnych identyfikacji symbolicznych. Podobną zdolność do 
terapeutycznego oddziaływania przypisywał Lacan wielkiej sztuce. Las Meninas 
nie było tu oczywiście wyjątkiem. zmysłowy powab odczarowuje się w nim na 
oczach widza, porywająca fantazja odwirowuje się w nagle zarysowujących się 
szczelinach, pęknięciach, między pigmentem farby, w zgaszonej nicości, w mroku 
fenomenologicznej niemożliwości niewspółmiernych przestrzeni, doprowadzając 
w końcu do ostatecznego wyrzeczenia – do wzniosłej prawdy popędu, rozdzie-
rającej od środka przyciasne kostiumy symbolicznych tożsamości.

Las Meninas nie jest więc, jak chciał Foucault, lustrem, nie jest także po-
łyskującym parkietem, na którym radośnie wirujący podmiot zakreśla choreo-
grafię nieskrępowanego rozwoju; jego taneczny krok potyka się na śladach 
własnego popędu, a wolność jego wyborów wykoleja się w podskórnym, zakłó-
cającym rytmie realnego pragnienia.

Domniemane lustro okazuje się fallicznym znaczącym, który przekreśla 
kartezjańską perspektywę wyobrażeniowego.

W kontekście iluzorycznego porządku, który Velázquez usiłuje wywołać, to właśnie 
znaczący bez znaczonego obnaża iluzoryczną naturę tego porządku. Wszystko pozo-
staje na tym samym miejscu, ale nagle poddane zostaje radykalnie innej interpretacji250.

248 J. Lacan, The Object of Psychoanalysis 1965–1966, s. 232.
249 Ibidem, s. 9.
250 U. Awret, op. cit., s. 23.
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Dla Lacana „lustro” nie odsłania, jak utrzymywali Snyder i cohen, tajemnicy 
odwróconego płótna, nie odzwierciedla też stojących przed obrazem modeli: 
królewska para jest jak alegoryczna pieczęć, emblemat, przesłaniający nie-
usuwalne pęknięcie, szczelinę żłobiącą przedstawieniowość każdego przed-
stawienia.

Las Meninas służy jako wzniosłe zwierciadło, prowadzące Velázqueza i widza do 
procesu pełnej uniesień samoreferencji”251.

Wzniosłe „lustro” znosi własną spekulatywność i przestaje być lustrem nar-
cyza. Można się też dopatrzyć bliskiej analogii między odwróconym przez Ve-
lázqueza „obrazem” i „rzeczą samą w sobie” kanta. W realistycznym ujęciu na 
das Ding an sich spoczywa cały ciężar niezależnej od podmiotu rzeczywistości. 
W tym niedostępnym dla przedstawienia punkcie przejawiające się w naszym 
doświadczeniu zjawiska zbiegają się w prawdziwą jedność.

To, że potrafimy się porozumieć, sugeruje według kanta, że „nadzmysłowe” rze-
czywiście jednoczy różnorodne przestrzenie społecznej percepcji, naukowej wiedzy, 
moralnego działania i filozoficznej refleksji, tak samo jak niedostępny „awers” na-
malowanego w Las Meninas płótna łączy nieprzystające przestrzenie w jedno dzieło 
przedstawienia252.

Jakżeż inaczej działa owa Rzecz w teorii Lacana, w jego hermeneutyce nie-
świadomego, dla której podstawą jest ostateczny brak rozumienia. Tam, gdzie 
jedni chcieliby na dobre zakończyć percepcyjne peregrynacje i osiąść wreszcie 
na niepodważalnym gruncie rzeczywistości, tam inni znajdują punkt wyjścia 
do niekończących się wątpliwości. I tak też dla Lacana odwrócone w Las Me-
ninas płótno to przede wszystkim zagadka prowokująca do subwersyjnie zba-
czających wędrówek po dziele Velázqueza. Jego tajemniczość odsyła nas do 
wyobrażeniowych identyfikacji, w kierunku pozornego lustra, które mami nas 
obietnicą odzwierciedlenia i rozpoznania tego, co ukrywa przed nami druga 
strona obrazu. Ale właśnie tam, gdzie spodziewaliśmy się ostatecznej odpo-
wiedzi, spotyka nas rozczarowanie: za fałszywym lustrem, za zamkniętym 
oknem majaczy nikczemne widmo Innego.

wokół pustki. Wracamy do namalowanego przez samego siebie autora, 
jakbyśmy chcieli w jego oczach znaleźć wskazówkę. Podążając nie tylko za jego 
wzrokiem, ale i za podpowiedzią Lacana253, być może natrafimy na realną od-

251 Ibidem, s. 31.
252 L. hengehold, The Body Problematic. Political Imagination in Kant and Foucault, Penn-

sylvania: Penn State University Press, 2007, s. 62.
253 W tym wypadku pozostaję nieczuły na sugestię Lacana. Nie potrafię dostrzec „płaczu”, 

który on „widzi”. Ale pomijając tę wyobrażeniową rozbieżność, gotów jestem przystać na symbo-
liczną zawartość tej interpretacji i zgodzić się z tym, że nawet jeśli księżniczka nie płacze, ma 
ku temu wyraźne powody.
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powiedź – wydobywający się z ust infantki płacz. Przechylona do tyłu, chce 
koniecznie zobaczyć, co kryje się na odwróconym obrazie, jakby tam wyja-
śnione zostało tajemnicze pragnienie Innego. W związku z tym warto przypo-
mnieć wcześniejszy tytuł tego obrazu: Rodzina Filipa IV, w świetle którego 
wyraziściej ujawnia się jego edypalna treść. Oto przyszła królowa chce wiedzieć, 
czego oczekują od niej jej królewscy rodzice. Rozhisteryzowana księżniczka 
nadaremnie usiłuje przejrzeć „punkt” a, dostrzec, jaki los odmalowany jej zo-
stał na odwróconym obrazie; jej wzrok, jak sugeruje Lacan, błaga: „Pozwólcie 
mi zobaczyć”. Popędowa energia rozlewa się między dwoma znaczącymi: re-
alnym autoportretem Velázqueza i jego symbolicznym dopełnieniem, czyli 
Velázquezem Nieto, który, jak gdyby na pożegnanie, udziela wreszcie odpo-
wiedzi: „Widziałem już zbyt dużo. Opuszczam was”.

Widz musi sam zmierzyć się z enigmą przedstawienia i na własny rachu-
nek zakwestionować wielkiego Innego – spytać o własne chcenie. Patrzący na 
niego obraz pragnienia wskazuje mu wyjście. Trzeba pójść w stronę szambelana 
Nieto. Swobodnym krokiem flâneura, ni to wchodzić, ni to wychodzić, po swo-
jemu spacerować po pasażach fantazmatycznych przedstawień.

Płótno hiszpańskiego mistrza okazuje się więc nie tylko przedstawieniem 
przedstawienia, ale i przedstawieniem pragnienia, demaskującym fikcyjny 
charakter ukrytego za nim wielkiego Innego. Velázquez w pełni uwidocznia 
wybrakowaną egzystencję symbolicznej władzy. Sam, nie oglądając się na pra-
gnienie Innych, udekorował własną pierś krzyżem Santiago. Po takiej lekcji 
wolności, nawet w porzuconej przez Lacana czołowej perspektywie, niczym 
z czołowego zderzenia, zwycięsko wychodzi suwerenny widz, przed którym 
połyskuje w oddali, na wpół śmiesznie, na wpół strasznie, królewska zjawa. 
W tym pojedynku wygrywa odzyskujący siebie podmiot.

z psychoanalitycznej perspektywy odwrócony w Las Meninas obraz jawi się 
niczym tabula rasa, w którą wpisać należy niepowtarzalną inskrypcję własnego 
popędu. Nie wiemy, czego pragnie Inny; co więcej, jego egzystencja jest niczym 
więcej niż widmowym pozorem lustrzanego odbicia. Odwrócone płótno pozo-
stanie na zawsze poza naszym zasięgiem, a z fallicznej próżni „lustra” wynurza 
się jedynie ułuda „królewskiego” znaczenia, niech więc to miejsce wypełni 
znaczące podmiotowego popędu. Niech widz, tak jak księżniczka, stawi opór 
pragnieniu Innego.

Struktura całości obrazu nie symuluje fenomenologii naturalnego spostrze-
gania, lecz opierając się na antynomii „oka” i „spojrzenia”, organizuje montaż 
niewspółmiernych przestrzeni: symbolicznych, wyobrażeniowo udostępnia-
jących się reprezentacji i realnych „plam”, zniekształcających perspektywiczną 
percepcję. Dzieło sztuki u Lacana to zmaterializowana forma krążenia wokół 
podmiotowej pustki, wspaniała i daremna próba fantazmatycznego wypeł-
nienia wydrążonego rdzenia egzystencji. Próba podejmowana z uporem ukła-
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dającego mandalę mnicha, który znużony przejrzaną na wskroś nicością, tym 
chętniej oddaje się pięknym złudzeniom. Dlatego w doświadczeniu estetycznym 
zawarty jest zarówno ból realnego rozczarowania, jak i jego mistyczno-zmy-
słowe ukojenie.

niewidzialność. W Lacanowskiej interpretacji obrazu widz zostaje w niego 
wchłonięty przez Spojrzenie wyzierające z pustki wydrążonej w centrum jego 
przestrzeni, wsysającej go, niczym „czarna dziura”, w Inny wymiar. Siła przy-
ciągania najintensywniej działa w heteroutopiach, w „miejscach” o największej 
nieprzejrzystości. Fascynujące Spojrzenie najżywiej wyzwala się tam, gdzie oko 
nie jest już w stanie wyświetlić się podług własnych reguł, stwarzając poczucie 
zderzenia z zewnętrzną, transcendentną rzeczywistością. Jak mówił Lacan, 
„jeśli ktoś chce kogoś zwieść, przedstawia mu obraz zasłony, czyli coś, co pobudzi 
go do pytania o to, co się za nią skrywa”254.

Przestrzeń obrazu poszerzona zostaje nie dzięki uwidocznieniu tego, co choć 
doraźnie niedostępne, możliwe jest jednak, jak w lustrze Foucaulta, do ujrzenia 
z innego punktu widzenia, lecz poprzez ukazanie bezwzględnej niewidzial-
ności w samej widzialności, poprzez unaocznienie w samej wizji jej na zawsze 
i zewsząd niezgłębionego mroku. Ten uparty, ślepy, nieodwzajemniający naszych 
spojrzeń opór wypełnia nasze oczy głębią niezależnej od nas zewnętrzności, 
która zdaje się napierać i wybrzuszać zasłonę nicości, pustkę niewidzialnego, 
wokół której krąży nasz skopiczny popęd.

Ten „należący do mnie punkt widzenia” zostaje nagle odsączony z przedstawienia, 
gdy tylko zwierciadło zaczyna funkcjonować jako przesłona255.

Iluzja referencjalna działa tutaj tak, jak gdyby w lustrze nagle otworzyło się 
okno, przez które patrzy na nas nieskończony świat.

Skopiczny popęd budzi się w niezwiązanej symbolicznie „przestrzeni”, 
między znaczącymi, jak między Las Meninas a odwróconym w jego wnętrzu 
obrazem czy między obiema reprezentacjami Velázqueza (autoportretem re-
alnego malarza i jego symbolicznym dubletem – aposentadorem José Nieto 
Velázquezem) we wzniosłej, niewpisującej się w logikę wyobrażeniowej wizji, 
przestrzeni popędu, w której proces sygnifikacji ulega gwałtownej refrakcji 
i rozproszeniu. Podmiot rozpoznaje sam siebie jako „efekt niemożliwości widze-
nia tego, czego brakuje w przedstawieniu”256. Spojrzenie jest końcem widzialności, 
w wizualnym polu wydarza się jedynie jako jego negacja i gdy tylko zacznie 
nabierać wyobrażeniowego wyrazu, zamienia się w fantazmat zafascynowanego 

254 J. Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis, s. 112.
255 J. copjec, The Orthopsychic Subject: Film Theory and the Reception of Lacan, „October”, 

1989, nr 49, s. 69.
256 Ibidem, s. 70.
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i zaniepokojonego podmiotu. W ścisłym sensie Spojrzenie jest niewidoczne. 
Pustki obiektu a nie jest w stanie wypełnić żaden fenomenologiczny korelat; jej 
realność jest całkowicie heterogeniczna wobec wyobrażeniowego.

W oślepiającej niewidoczności Spojrzenia obrazu, w jego negatywności nie 
bije też oryginalne źródło żadnej symboliczności, każde znaczenie jest jedynie 
wytworem fantazji zdezorientowanego widza, jego przerażoną reakcją na sko-
mityzującą go pustkę, gorączkową próbą przywrócenia sensu. Pusta egzystencja 
symbolu jest jednak tym, z czym, zdaniem Lacana, powinien wzniośle zmierzyć 
się każdy rozhisteryzowany esteta. Nie po to jednak, by stoczyć się w psycho-
tyczną przepaść, lecz by w swej nieuniknionej potrzebie symbolizowania nie 
zatracić się ani w fanatycznej pewności, ani tym bardziej w skrajnie wyczer-
pującym nihilizmie. Sztuka zdaje się najatrakcyjniej podpowiadać, jak można 
sens życia odnaleźć w samym jego poszukiwaniu.

W Psychozie Alfreda hitchcocka mamy scenę w wyjątkowo poruszający 
sposób ukazującą, jak pustka realnego ewokuje iluzję wyższego sensu, choćby 
i demonicznego. chodzi o scenę, w której na schodach napęczniałego wiktoriań-
skim mrokiem domu zamordowany zostaje nieustępliwy detektyw. W dyna-
micznych ujęciach widzimy niemożliwe, widzimy, jak sparaliżowana starsza 
pani ze wzniesionym energicznie nożem przemierza długim, niezwykle szybkim 
krokiem korytarz (znacznie później widz dowiaduje się, że była to tylko „prze-
bieranka”). całe to szaleństwo nieprzypadkowo oglądamy z niezwykłej per-
spektywy – kamera zawieszona została pod sufitem. z tego nieludzkiego, jakby 
„obiektywnego”, ogarniającego i oderwanego od pola widzenia punktu zajmu-
jemy przez chwilę wyobcowującą pozycję odpodmiotowionej obserwacji. Pa-
trzymy poprzez kamerę, która uprzedmiotawia zarówno to, co widziane, jak 
i samo widzenie.

Jedynie fantazmatyczne wsparcie ze strony muzyki utrzymuje jeszcze tę 
scenę w rejestrze naszej rzeczywistości. Ta przerażająca muzyka paradoksalnie 
przynosi pocieszenie, przywołując straszny, ale jednak jakiś wyższy sens. Ściśle 
rzecz biorąc, dla Lacana realne jest czystą negatywnością, zniekształcającą sym-
boliczne luką, a nie miejscem ukrytej Prawdy, schowkiem dla Boga, schronem 
dla zbłąkanej duszy. Lecz ten sam surowy dla wyobraźni Lacan wie, że fantaz-
matyczne wsparcie dla używającego znaczeń człowieka jest niezbędne i, choć 
wymagające pewnej moderacji, nie może być zlekceważone.

Moje pokolenie pamięta dziecięcą zabawę w potajemne wykopywanie 
gdzieś w pobliżu domu, na placu zabaw, maleńkiej dziury, którą przed zasy-
paniem wypełniało się rozmaitymi sekretnymi świecidełkami. I tak jak nie 
zdradza się do końca swych fantazji, tak strzeżono też dostępu do ukrytych 
w ciele ziemi własnych fantazji.

Skoro jednak wiemy, gdzie ukryliśmy swe „skarby”, zawsze możemy tam 
powrócić. I jeśli zajdzie potrzeba, gdy nasze pragnienie utknie w obezwład-
niającym zastoju, możemy raz jeszcze spojrzeć w opróżnioną z fantazmatów 
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dziurę i z niekłamana rozkoszą raz jeszcze wypełnić własną pustkę odmienioną 
kolekcją fantazji.

W Lacanowskim widzeniu Las Meninas euklidesowa, abstrakcyjna geo-
metria obrazu przekształcona zostaje w pole libidalnych sił, które rozrywają, 
deformują linearną perspektywę: wzrok widza nie przemierza już abstrakcyjnej 
odległości między punktami, lecz zapada się w pofałdowanym, poszatkowa-
nym przez psychosomatyczną energię polu widzenia.

Libidalna lektura Las Meninas nie zmierza jednak do brutalnego zerwania 
z estetyką pozorów, a jedynie do jej zrównoważenia przez uwrażliwienie widza 
na toczącą się pod powierzchnią wyobrażeniowej iluzji kapryśną grę popędów. 
Francuski psychoanalityk uważał, że nie można bezkarnie sondować tej pod-
skórnie doświadczanej głębi bez fantazmatycznej asekuracji; zanurzając się 
w jej odmęty bez wyobrażeniowej osłony, zostalibyśmy zgniecieni przez nie-
ludzko realne ciśnienie. Realne udostępnia się w artystycznym przedstawieniu 
tylko w formie złagodzonej przez estetyczne uśmierzenie. Nie można nagim okiem 
patrzeć prosto w słońce, nieosłonięte realne oślepiłoby każdego podglądacza.

Na tym polega głęboki konserwatyzm tego aspektu Lacanowskiego myślenia: dla 
Nietzschego zerwanie zasłony Mai ma umożliwić odnowę porządku symbolicznego, 
„całkowicie nowy zbiór symboli”; dla Lacana każde zerwanie obrazowej przesłony 
może się tylko przejawić jako załamanie porządku symbolicznego, jako psychotyczny 
krach w przedstawieniu257.

Sztuka nie może według Lacana wyrzec się funkcji dompte-regard, nie wy-
rzekając się własnego człowieczeństwa na rzecz obezwładniającej siły jakiegoś 
ponadindywidualnego Się, pochłaniającego ludzkie Ja niczym „czarna dziura” 
Realnego. Pod tym względem Las Meninas wciąż pozostaje wielkim dziełem 
w stylu trompe-l’oeil, ciemną gwałtownością, która chroni się przed samą sobą 
w światłach opanowanej kontemplacji, jak kobieta, przezornie zamykająca swe 
bezkresne spojrzenie w ogarniającym ją wzroku podejrzliwego mężczyzny. 
Fascynujące Spojrzenie obrazu, uwodząc widza, nie może go zwieść w śmier-
telną pułapkę bezsensu – realne musi odnaleźć swe miejsce w prowizorycznej, 
wciąż rozwijającej się całości niczym fragment pustki wpisującej się w ażurowy 
sens symbolicznej kompozycji.

Oczywiście nie każdego przekonuje estetyczny konserwatyzm Lacana. hal 
Foster, bynajmniej nie ukrywający swego życzliwego zainteresowania teorią 
francuskiego psychoanalityka, w tej kwestii zajmuje zgoła inne stanowisko:

Wbrew Lacanowi, dompte-regard nie obowiązuje w całej sztuce; w rzeczywistości 
niektórzy usiłują wyzwolić się z tego jarzma, niekiedy rozdzierając przesłonę obrazu 

257 h. Foster, op. cit., s. 277.
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jako taką, a przynajmniej „niszcząc malarskość” (czasami w błędnym przekonaniu, 
że malarski obraz i obrazowa przesłona stanowią jedność)258.

Ten powściągliwy estetyzm Lacana, a nawet skłonność do pewnego gestal-
tyzmu, dziwi u kogoś tak niechętnemu fenomenologicznym tendencjom do 
obłaskawiającej i obłaskawionej percepcji, percepcji, w której każda skaza 
przemienić się musi w wyraźniejszy od innych ślad harmonijnej jedności. 
Okazuje się jednak, że w obliczu sztuki upodobnia się on do krytykowanego 
wcześniej za takież właśnie poglądy Merleau-Ponty’ego.

estetycznie afektywna reprezentacja wyobrażeniowa. Tylko „patrząc 
z ukosa”, możemy dostrzec realną fakturę symbolicznych wyobrażeń. W litera-
turze przedmiotu często podaje się przykład Ambasadorów hansa hollbeina, 
obrazu, który w amorficznym oglądzie wyjątkowo przejrzyście unaocznia tę 
fenomenologiczną możliwość. Wyraźnie widzimy na nim, jak po odstąpieniu 
od czołowej perspektywy, na oczach zerkającego z boku widza, spod nieznaczą-
cej, wydawałoby się, plamy na wizerunku zażywających gnuśnego przepychu 
wielmożów, w ukośnym rzucie wyrasta właściwy motyw – złowieszcza czaszka. 
Tak samo uchyla się Lacan przed wizją Foucaulta, rezygnując ze spekulacji jego 
„zwierciadlanego” realizmu, przekraczając logikę optycznego przedstawienia 
po to, by zobaczyć realne znaczenie Las Meninas.

Przedstawienie zastąpione zostaje w Lacanowskiej interpretacji przedsta-
wieniowym reprezentatywem (die Vorstellungsrepräsentanz). I tym, „co w istocie 
konstytuuje obraz, jest nie przedstawienie, bowiem rezultatem tego obrazu 
w obrazie jest Vorstellungsrepräsentanz. Ściśle rzecz biorąc, jest tak, że wszystkie 
postacie, które widzisz, nie są bynajmniej przedstawieniami, lecz spostrzegasz 
je nie inaczej niż jako postacie odgrywające spektakl (en représentation), tak 
więc wszystkie te postacie, bez względu na ich status, skutecznie się tutaj urze-
czywistniają i choć przecież zmarły już dawno temu, to przecież wciąż są tutaj 
i trwałość tej obecności bierze się dokładnie z tego, że są postaciami odgrywa-
jącymi role, oraz z całkowitego przekonania o tym, że żadna z nich nie przed-
stawia tego, co sama sobą prezentuje”259.

Jednakże sposób, w jaki Lacan interpretuje ten zapożyczony od Freuda 
termin, nie wytrzymuje estetycznej próby. Bowiem w artystycznej aranżacji 
znaczących zawsze uwolniony zostaje ich afektywny ładunek. Estetyczne do-
świadczenie to w zasadzie afektywna eksplozja, w której odsłonięte zostają 
pokłady popędowej przeszłości znaczących, a sygnifikacja jako taka w kulmi-
nacyjnych momentach wręcz cofa się na powrót za granicę pierwotnego wy-

258 Ibidem, s. 286.
259 J. Lacan, The Object of Psychoanalysis 1965–1966, s. 11.
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parcia, do źródeł pierwotnego procesu. Wbrew obrazoburczej opinii Lacana, 
estetyczna inskrypcja jest w stanie przypomnieć, obnażyć afektywne korzenie 
znaczenia, objawić niewinną siłę jego pierwszego obsadzenia. Jego kategoryczne 
zastrzeżenie: „reprezentatyw nie jest przedstawieniem”260 nie przekonuje 
w obliczu estetycznego Spojrzenia, nawet jego samego, o czym świadczy choćby 
jego trudny i egzaltowany stosunek do obrazu courbeta.

Ten w dużej mierze jednostronny romans sprowadzał się głównie do usilnych 
prób zasypania i wyjałowienia bijącej ze Źródła świata afektywności. Mówiąc 
późniejszym językiem kristevej, owa anestetyzacja znaczących zmierzała do 
zlikwidowania ich semiotycznej zawartości, przy jednoczesnym wzmocnieniu 
ich abstrakcyjnej semantyczności.

Estetyczny stosunek między znaczącym a afektem jest możliwy dla każdego, 
kto go (nie)szczęśliwie doświadczył. Nawet jeśli potem całe to przeżycie zbędzie 
mianem fantazmatu. Jego niemożliwość jest udziałem jedynie tych, którzy nigdy 
nie dali się przekonać, czy też, jak pewnie sami by to określili, zwieść estetycz-
nym afektom. Nie dla nich „piękno zbawi świat”; poniekąd to zrozumiałe, skoro 
sam Dostojewski wiarę tę powierzył tytułowemu Idiocie261.

W lacanizmie, niestety, ta dysocjacja (między przedstawieniem i afektem) prowadzi 
do odrzucenia jednego z dwóch terminów i do przyznania absolutnego pierwszeństwa 
przedstawieniu, do prymatu „znaczącego”, zgodnie z terminologią Lacana. Nie trzeba 
czytać wielu tekstów Lacana, aby się przekonać, że freudowskie rozróżnienie między 
afektem a reprezentacją stało się – w lacanizmie – rzeczywistym odrzuceniem, nie-
kiedy pogardliwym, zarówno afektywności, jak i przeżytego doświadczenia262.

W powszechnej czy też raczej pospolitej ikonografii wyobrażeniowość dzieła 
sztuki służy niemal w całości jako rodzaj fantazmatycznego ekranu wspiera-
jącego symboliczność. Ten obrazowy ekran stanowi „imagistyczną konsekwencję 
języka, wizualny środek społecznego uznania i wymiany, i jako taki bierze 
udział zarówno w wyobrażeniowym, jak i w symbolicznym”263. Ale nawet tam, 
gdzie praca piękna wydaje się w pełni zwieńczona w wyrazie ponadindywi-
dualnej prawdy, zawsze prześwitują niezatarte do końca świadectwa czyjegoś 
mozolnego retuszu. Wtedy w polu widzenia odsłaniają się niesamowite ślady 
realnego podmiotu.

Jeżeli znaczący mojego imienia jest moim reprezentatywem lub delegatem wobec 
interpersonalnej społeczności języka, […] to moim ekwiwalentnym reprezentaty-

260 J. Lacan, The Other Side of Psychoanalysis, s. 144.
261 F. Dostojewski, Idiota, tłum. J. Jędrzejewicz, Warszawa: PIW, 1979.
262 J. Laplanche, The Unconscious and the Id. A Volume of Laplanche’s Problématiques, trans. 

L. Thurston, London: Rebus Press, 1999, s. 18.
263 h. Foster, op. cit., s. 276.



134 SyMBOLIczNE, WyOBRAŻENIOWE, REALNE: cIAłO (JAcqUES LAcAN)

wem w warunkach wizualnego przedstawienia jest niewidzialny fantom mojego 
obiektu a264.

Dlatego też pełne doświadczenie sztuki dociera do najgłębszych pokładów 
dzieła, wsączając, przelewając i odfiltrowując interpretacyjne przedsądy w punk-
tach a, w wydrążonych przez popęd szczelinach przedstawienia, stwarzających 
odbiorcy okazję do przeżycia ucieleśnionych w nich osobliwości Innego, jego 
dziwnej jouissance i niesamowitego lęku. Podmiot estetycznego przeżycia naj-
pierw wchodzi w skórę autora, zatacza pętlę w obiegu pragnienia Innego, okrąża 
o-biekt, by następnie powrócić po odwróconej stronie pętli do siebie, do wła-
snego pragnienia, ale odmienionym i wzbogaconym przez autentyczne spo-
tkanie z Innym. Rozwijane w taki sposób fantazmatyczne wariacje na temat 
symbolicznego nie służą już ślepemu narcyzmowi, lecz pozwalają w swych wy-
obrażeniach przyswoić to, co obce, zachowując jednocześnie jego niemojość. 
W filozoficznej poetyce Levinasa powiedzielibyśmy, że tak oto w estetycznym 
poznaniu Inny staje się Drugim.

W doświadczeniu sztuki konfrontujemy się z intymną konfiguracją obiektu a, 
w jego pustym miejscu artysta odsłania się w widmowych manifestacjach wła-
snego popędu. hermeneutyka jego twórczości dalece wykracza więc poza war-
stwę deklaracji, obejmując także to, co wyznane przez nieświadome ciało. W tej 
estetycznej samoprezentacji spotykamy się z artystą przede wszystkim jako 
podmiotem cielesnej jouissance; podmiot znaczącego to jedynie przyciasny 
kostium ek-systencji, pod którym oddycha realne istnienie, które nie dość, że nie 
uchyla się przed naszym wzrokiem, to, jak odwrócony w Las Meninas obraz, 
zawsze będzie nas przemierzać nieprzeniknionym Spojrzeniem.

264 S.z. Levine, op. cit., s. 95–96.



3. Ciało abiektu (Julia kristeva)

3.1. Język „z krwi i kośCi”

podmiot w procesie (sujet en procès). Rygoryzm metodologiczny struktu-
ralizmu, tak skuteczna broń w walce z sentymentalnie reakcyjnymi przesą-
dami humanizmu, doprowadził do całkowitego wyjałowienia tego, co miało być 
ostatecznie wyjaśnione i dzięki temu wyzwolone – samego podmiotu tej ultra-
racjonalnej emancypacji. Paradoksalnie, jak to zauważyła Julia kristeva, pod 
znakiem zapytania stanęła możliwość jakiegokolwiek indywidualnego samo-
stanowienia: jeśli podmiot jest jedynie strukturalnie ubezwłasnowolnioną iluzją 
i nikt nie zdoła się oprzeć zewnętrznej opresji znaków, to i każda forma samo-
wyzwolenia nie jest niczym więcej jak iluzją subiektywnej niezależności, pseudo-
egzystencją wytworzoną przez autoteliczną sygnifikację.

W strukturalistycznie zamkniętym i szczelnie wypełnionym swoim symbo-
licznym istnieniem języku nie ma miejsca na indywidualny opór. Rewolucyjna 
walka z tak totalitarnym systemem byłaby niczym innym jak zamaskowaną 
strategią samozachowania tegoż systemu, w której tzw. podmioty pełniłyby 
rolę funkcjonalnej fikcji, obliczonej jedynie na użytek symbolicznego programu.

Jednakże, zdaniem kristevej, lingwistyczna teoria zafałszowuje prawdziwą 
naturę języka, jeżeli traktuje go jak „monolityczny przedmiot”, sztucznie oddzie-
lając go od pozasystemowych oddziaływań; zawężająca pole widzenia formali-
zacja prowadzi do zniekształconego i zubożonego obrazu sygnifikacji, nie do-
strzegając, jak w gruncie rzeczy złożony i dynamiczny kompleks rozmaitych, 
heterogenicznych praktyk przyczynia się do wytworzenia jego określonych, 
konkretnych znaczeń. Podkreślając procesualny charakter języka, czyli to, że 
język zawsze wypowiadany jest przez realny podmiot, wskazała ona na potrzebę 
uzupełnienia abstrakcyjnej analizy semiotycznej badaniami nad praktycznym 
wymiarem sygnifikacji.

Już samo to, że język nie istnieje bez „mówiącego podmiotu”, sprawia, że jest 
on uwikłany we wszystkie te przemiany, jakim ciągle podlega wypowiadająca 
go subiektywność – ucieleśniona, historyczna, zideologizowana i pragnąca. 
Należy w końcu wydobyć z abstrakcyjnej formaliny mówiący podmiot i „do-
strzec sygnifikacyjną praktykę, która […] nie chce utożsamiać się z bezwładnym 
ciałem”265 uprzedmiotawiającej analizy – zapobiec uśmiercającej język wiwi-
sekcji. Jak to skomentowała kristeva, „nasze filozofie języka, realizacje tej idei, 
to nic innego jak myśli godne archiwistów, archeologów i nekrofilów”266.

265 J. kristeva, Revolution in Poetic Language, trans. M. Waller, New york: columbia Uni-
versity Press, 1984, s. 15.

266 Ibidem, s. 13.
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Pomimo krytyki strukturalizmu kristeva tylko częściowo wpisuje się w filo-
zofię wypierającego go poststrukturalizmu i z dystansem podchodzi do jego stan-
dardowej metody dekonstrukcji. Jej zdaniem także i ona prowadzi do zamknię-
cia językowych procesów w abstrakcyjnym wymiarze czysto semiotycznej 
różnicy, gdzie o konfiguracji znaczących decydować może jedynie wewnętrzna 
logika znaczących, całkowicie odseparowana od niejęzykowych wpływów.

Według kristevej zarówno w strukturalizmie, jak i w poststrukturalizmie 
indywidualna tożsamość unicestwiona została w podmiotowości zredukowanej 
do abstrakcyjnego punktu, z którego nierealnej pozycjonalności wyrastać ma 
autonomiczna geometria dyskursu, obliczona w transcendentalnej i całościowej 
kalkulacji modernizmu lub nakreślona w postmodernistycznie zdecentrali-
zowanej przestrzeni znaczących.

W pierwszym przypadku mamy jeszcze do czynienia ze swoistym logo-
centryzmem Rewolucji, gdzie samowystarczalny system znaków, jako idealny 
byt, nieskażony chaosem podrzędnego świata natury, wytwarza i potwierdza 
własne Słowo, wcielając je następnie w uległą materię bytu. W drugim przy-
padku prawdziwościowe roszczenia sygnifikacji zostają definitywnie odrzucone, 
nawet między samymi znakami nie znajdujemy żadnego samouzasadniającego 
się znaczenia – wszystko jest dozwolone, gdy nie istnieje transcendentalny 
znaczący. każde z tych rozwiązań jest według kristevej fałszywe; co więcej, 
każde z nich, na swój sposób, uznaje autentyczną emancypację podmiotu za 
ideologiczne złudzenie.

Skoro więc z bezosobowego strukturalizmu i pseudoosbowego poststruk-
turalizmu nie sposób wydobyć głosu sprzeciwu, warto byłoby, jak uznała 
kristeva, tak przeformułować te po części słuszne demistyfikacje metafizycz-
nego esencjonalizmu, aby można było wykorzystać ich emancypacyjny po-
tencjał, opierając się na bardziej realnych podstawach. Oczywiście zamiarem 
kristevej nie jest rekultywacja przebrzmiałej koncepcji ludzkiego indywiduum 
jako w pełni świadomej, panującej nad sobą, spójnej tożsamości. Niemniej, jeśli 
koncepcja podmiotu ma być adekwatna, musi ona uwzględnić nie tylko pasywne 
aspekty jego rzeczywistego funkcjonowania, ale i jego twórczą aktywność, 
bowiem oprócz tego, że podlega on determinacji ze strony rozmaitych ogar-
niających go praktyk, sam także przyczynia się do ich dalszego rozwoju.

zaprojektowana przez nią tzw. semanaliza zajęła się więc pominiętym przez 
strukturalistyczną i poststukturalistyczną semiologię faktycznym funkcjono-
waniem języka, kwestionując tym samym zasadność sprowadzenia podmio-
towości do roli biernego podłoża sygnifikacyjnych operacji. Wprowadzając 
w puste pole sygnifikacji ucieleśniony, konkretny podmiot, semanaliza pozwala 
zrozumieć dynamikę przemian, którym nieustannie podlega rzeczywisty język. 
Rozwój języka byłby bowiem niemożliwy w samoreferencyjnej izolacji: „nowe 
słowo” wyrasta zawsze w miejscu przecięcia się różnorodnych praktyk sygnifi-
kacyjnych, gdy w odpowiadających im systemach znakowych dochodzi do 
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symbolicznych transpozycji. zjawisko to zwięźle charakteryzuje pojęcie inter-
tekstualności.

Termin „intertekstualność” denotuje tę transpozycję jednego lub kilku systemów 
znaków w inny, ale w związku z tym, że termin ten bywa często rozumiany w banal-
nym znaczeniu „badań źródłowych” (study of sources), wolimy termin „transpozycja”, 
bowiem mówi on o tym, że przejście z jednego systemu sygnifikacyjnego do innego 
wymaga nowego wyrażenia tetyczności – wypowiedzeniowej i denotacyjnej pozycjo-
nalności. Jeśli ktoś uzna, że każda praktyka sygnifikacyjna jest polem transpozycji 
rozmaitych systemów sygnifikacyjnych (intertekstualność), rozumie on też, że jego 
„miejsce” wypowiedzenia i denotowany przezeń „przedmiot” nigdy nie będą stanowić 
kompletnej jedności ani nie będą ze sobą tożsame, lecz na zawsze pozostaną plurali-
styczne, rozbite, nadające się do rozparcelowania. Tym sposobem można polisemię 
[wielorakie poziomy lub rodzaje znaczenia] postrzegać jako rezultat semiotycznej poli-
walencji – przylegania do odmiennych systemów znaków267.

Bez żywej podmiotowości, przekształcającej się w gorącym tyglu niejęzyko-
wych praktyk, struktura czystego języka nie byłaby w stanie się rozwijać; zapa-
dając się w monotonii nieskończonych powtórzeń, stałaby się grą tak samo 
różnicowanych znaków, skupionych wyłącznie na sobie, obumierających w bez-
produktywnej autoafirmacji.

Włączanie się procesów czysto językowych w logikę zewnętrznych przemian 
zakłada przy tym pewną współmierność, którą semiotyczna analiza znajduje 
w zasadzie sygnifikacji, determinującej wszystkie heterogeniczne praktyki 
społeczne. Jakkolwiek owe praktyki byłyby rozbieżne, zawsze są one systemami 
znaków, które działają według tych samych reguł artykulacji, jako znaczące 
arbitralnie odniesione do znaczonego. Barthes zauważa:

Faktycznie musimy się teraz zmierzyć z możliwością odwrócenia Saussure’owskiej 
deklaracji: lingwistyka jest nie częścią, nawet tą uprzywilejowaną, ogólnej nauki o zna-
kach, lecz to semiologia jest częścią lingwistyki […]. Dzięki temu odwróceniu możemy 
łatwiej dostrzec jedność w badaniach nad pojęciem sygnifikacji, jakie przeprowa-
dzane są obecnie w antropologii, socjologii, psychoanalizie i stylistyce268.

W analizie procesów sygnifikacyjnych należy jednak koniecznie uwzględ-
nić to, że nie służą one jedynie celom społecznej wymiany i że nie można ich 
wyłącznie opisywać na podstawie komunikacyjnego modelu języka. Przy takim 
podejściu z obszaru badań znika całe transgresywne bogactwo „podziemnych”, 
erupcyjnych przejawów języka. Semiotyka bazująca na lingwistycznym ujęciu 
praktyk społecznych przyczyni się do pełniejszego ich poznania tylko wtedy, 
gdy posługiwać się będzie rozszerzoną koncepcją języka, wrażliwą zarówno 

267 Ibidem, s. 59–60.
268 R. Barthes, Elements of Semiology, trans. A. Lavers, c. Smith, New york: hill and Wang, 

1968, s. 11.
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na jego afirmatywność, jak i negatywność wobec otaczającego go środowiska 
znaków. Bez procesualnej dialektyki, zdolności do zawiązywania i rozwiązy-
wania określonych porządków symbolicznych świat dyskursu zastygłby w wiecz-
nej skamienielinie, nieczułej na dotyk zmiennej rzeczywistości. Dlatego też 
semiotyka, systematyzując swój przedmiot, musi z równą skrupulatnością re-
jestrować mechanizmy i zdarzenia potwierdzające jej taksonomiczne założenia, 
jak i te kontrfaktyczne, naruszające spójność przyjętej uprzednio interpretacyj-
nej metody. W tym sensie semiotyka powinna się przekształcić w semanalizę.

Samorefleksyjna semiotyka, natrafiając na opór heterogenicznych elementów, 
staje przed trudnym zadaniem: nie ulec systemowej pokusie homogenizacji 
wszystkiego, ku czemu się zwraca jej badawcza intencja. Semanaliza kristevej, 
rozpoznając w asymbolicznej negatywności materialność sygnifikacji, jej osa-
dzenie w „mówiącym podmiocie”, wręcz wypatruje na uporządkowanym gruncie 
językowej systemowości wszelkich śladów jego idiomatycznej, idiosynkratycznej 
obecności, nieposłusznych ścieżek, wydeptanych przez obcego „z krwi i kości”. 
Transcendentalny podmiot systemu, poruszając się po śladach Innego, spostrzega 
uporządkowany przez siebie świat znaków z nieoczekiwanej, dziwnej perspek-
tywy: zmieniają się proporcje, symbole odsłaniają przed nim nieznane dotąd 
oblicze. Dzięki temu semanaliza może doprowadzić do nowych syntez, zrewo-
lucjonizować język i naruszając zastałe formy komunikacji, przywołać Słowo 
języka do nieprzewidywalnego i nieartykułowalnego wcześniej porozumienia.

Wreszcie sama semiotyka, kwestionując w ten sposób swoje status quo, wy-
zwalając się na chwilę z przywiązania do ustanowionych przez siebie zasad 
i reguł, wraca później do siebie odświeżona i zdolna dalej dotrzymywać kroku 
spieszącemu po rozdrożach heterogenicznych praktyk transgresywnemu in-
dywiduum. Nieprzypadkowo przydające życia lingwistycznej ortodoksji here-
tyckie epizody najłatwiej przeżyć i rozpoznać w zaskakującym i niesamowitym 
języku poezji.

sygnifikacja „z krwi i kości”. zapewne wyjątkowa wrażliwość na to, co 
żywe i nieskodyfikowane w języku, na jego nieświadomą, subwersyjną stronę 
pogłębiona została u kristevej przez jej psychoanalityczne doświadczenia, 
zarówno teoretyczną, jak i kliniczną działalność, dzięki której miała okazję 
przekonać się o tym, jak dalece artykułowane w języku znaczenia kształtowane 
są nie tylko przez abstrakcyjną gramatykę i syntaksę, lecz również przez cie-
lesne przeżycia i afekty.

O ich sensotwórczym charakterze wystarczająco pouczyć może wysłuchanie 
wypowiedzi pozbawionej afektywnego wsparcia: mechaniczny, „nieludzki” 
głos, zamiast przydać jasności, jakby mogli się spodziewać lingwistyczni „for-
maliści”, przesłania wówczas i zniekształca sens wypowiadanych słów do tego 
stopnia, że niekiedy trudno się w nich doszukać jakiegokolwiek przekazu, gdy 
samo wypowiadanie nie podpowiada, kto mówi i do kogo. łatwo można sobie 
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także wyobrazić, w jakie osłupienie popadłaby publiczność poddana aktorskiej 
prowokacji polegającej na „wspieraniu” wygłaszanej kwestii zupełnie nieoczeki-
wanym afektem (monolog hamleta oznajmiony urzędowym tonem, kasan-
dryczne wizje wyśpiewane z brooklyńskim akcentem itp.). I jak wreszcie mieli-
byśmy nie stać się ofiarą czyjejś ironii bez afektywnej podpowiedzi? zwykłe, 
codzienne życie nie raz prowadzi do nieporozumień, w których zderzamy się 
z głuchą ścianą afektywnego niedowładu.

Nad wyraz „wymownych” przykładów afektywnego zubożenia języka do-
starcza praktyka psychoanalityczna. z tego rodzaju deficytem najczęściej mamy 
do czynienia u osób cierpiących na depresję. Dotknięci nią pacjenci modulują 
i rytmizują swoje wypowiedzi w pozbawiony żywej emocji sposób, sprawiając 
wrażenie jakby nieobecnych.

kristeva określa afektywny niedobór nie tylko jako znaczące zniekształcenie 
mowy; dostrzega w nim przeszkodę dla samej inicjacji językowej podmiotu. 
Jeden z jej pacjentów, chłopiec o imieniu Paul, nie potrafił rozwinąć swoich 
zdolności językowych. Dopiero praca nad jego afektywnością wywołała pożą-
dany skutek. Poprzez wspólne śpiewanie, wyrażanie i odgadywanie własnych 
i cudzych intencji w odpowiednio dobranych piosenkach i ariach wzbudzona 
została u Paula popędowa i wyobrażeniowa identyfikacja z samym aktem komu-
nikacji. Przyjemność, jaką sprawiało mu słyszenie własnego śpiewu, a także 
żywo odczuwana radość z harmonijnego porozumienia stopniowo zamieniły się 
w zwykłą chęć zabierania głosu – język nabrał nareszcie odpowiedniego sensu.

W opisywanej przez kristevę relacji między językiem a jego rzeczywistym 
podmiotem, inaczej niż u większości strukturalistów i poststrukturalistów, 
mamy do czynienia nie tylko z oddziaływaniem języka na ciało – samo ciało 
także wywiera znaczący wpływ na język.

Sygnifikacja jest jak transfuzja żywego ciała w język269.

Systemową logikę języka zawsze narusza popędowe pragnienie; czy to będzie 
abstrakcja transcendentalnego ego, czy podmiot rozumiany jako fikcyjne 
miejsce gry czystych znaczących, dla każdego z tych teoretycznych modeli osta-
tecznym odniesieniem i wiarygodnym sprawdzianem wciąż pozostaje żywy 
podmiot, przemawiający do innych głos, wydobywający się z trzewi, a nie z pustki 
bezdźwięcznych znaków.

semiotyczne/symboliczne. Wewnętrzną dialektykę sygnifikacyjnego pro-
cesu kristeva opisuje za pomocą dwóch terminów: „semiotyczne” i „symbo-
liczne”. Pierwszy z nich, w odróżnieniu od semiotyki jako nauki o znakach, 
odnosi się do, wpływów jakie wywiera na system oznaczania afektywne ciało. 

269 k. Oliver, Introduction, [w:] k. Oliver (red.), The Portable Kristeva, New york: columbia 
University Press, 1997, s. XX.
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Drugi termin dotyczy tego wymiaru sygnifikacji, który regulowany jest wy-
łącznie przez system znaków, przez reguły gramatyki i syntaksy. W tym trybie 
proces oznaczania dąży do jak największej jednoznaczności, jego skrajnym 
wyrazem są twierdzenia nauki, matematyki i logiki. Opierająca się na stabilnym 
systemie znaków symboliczność to domena panującej nad sobą świadomości. 
złudzenie tej samowładzy rozwiewa się, gdy symboliczność sygnifikacji ulega 
semiotycznym odkształceniom.

zasadnicza różnica między symbolicznym i semiotycznym nie oddziela ich 
całkowicie, oba tryby nakładają się na siebie: afektywność rozsupłuje i rozrywa 
zesztywniałe powiązania w sieci znaków, z kolei abstrakcyjny porządek signi-
fiance pozwala obniżyć zagrażającą skutecznej komunikacji ekscesywność 
popędu.

choć w języku obie modalności są ze sobą splecione i w praktyce żadna z nich 
nie działa w całkowitej izolacji, chronologiczne pierwszeństwo przysługuje se-
miotyczności. Docierając do semiotycznych źródeł języka, kristeva podążała 
za mitycznymi sugestiami Platona. Do opisania w Timaiosie270 prehistorycznych 
okoliczności i warunków powstania świata wykorzystywał on metaforyczne 
znaczenia terminu chora, oznaczającego bezkształtny zbiornik pierwotnej nie-
określoności, pasywną przestrzeń, w której dojrzewa, niby w matczynym łonie 
bytu, przyszłe istnienie. Pomimo tej macierzyńskiej przenośni, nasuwającej na 
myśl rodzicielskie zabiegi i starania, platońska chora jest całkowicie bierna; 
jej troska spełnia się w całkowitej uległości wobec tego, co ją wypełnia.

Dla kristevej chora to macierzyńska sfera narodzin języka, semiotyczna 
wagina, w której rozwija się afektywna znaczeniowość. W tym lingwistycznym 
ujęciu odnosi się ona przede wszystkim do przedjęzykowego porozumiewania 
się matki z dzieckiem.

W matczynych objęciach dziecko uczy się, jak radzić sobie z przytłaczającą 
energią popędów. zespolone ze swoją rodzicielką, jest ono przez jej czuły dotyk 
zachęcane do afektywnej komunikacji. W gaworzącym, zrytmizowanym, glos-
solalicznym upojeniu niemowlę odczuwa szczęśliwą możliwość bycia sobą 
obok matki, w porozumieniu zwiastującym wyzwalającą i usamodzielniającą 
moc języka. z matczynych gestów, z odkładającej się na ciele dziecka miło-
snej energii narasta poczucie odrębnej tożsamości, której nie zagraża horror 
bezradnego osamotnienia.

Bez takiego afektywnego przygotowania nikt nie przyjmie w pełni ojcow-
skiego Słowa. W konfrontacji z Prawem języka zwyciężyć musi afektywna 
ufność przyszłego rozmówcy. Bezwzględnie kastrujący Ojciec to, jak przekonuje 
kristeva, wystarczający powód do psychotycznej ucieczki przed jarzmem języka 
i pokusy zupełnego zatonięcia w otulinie płynnego macierzyństwa.

270 Platon, Timaios i Kritias, tłum. W. Witwicki, Warszawa: Alfa-Wero, 1999, s. 57.
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W przeciwieństwie do Platona, kristeva podkreśla produktywną naturę 
chory; nie tylko przyswaja ona, ale i wytwarza własną energię, umożliwiając 
tym samym przekształcenie się afektywnych relacji matki z dzieckiem w sygni-
fikacyjny proces, w którym przedjęzykowy dwugłos przeistacza się w harmo-
nijny dialog.

Miłosny przebieg tego dorozumiewania się, łagodnie uwypuklając granicę 
między obiema stronami, sprawia, że dziecko na poziomie protosymbolicznych 
doznań coraz wyraźniej przeżywa różnicę między sobą a otoczeniem. z semio-
tycznych reakcji na zewnętrzne przedmioty (radosne „ma-ma” na widok matki, 
żywiołowe „hau-hau” na widok psa itp.) przebija symboliczna antycypacja doj-
rzałego języka.

Już narcystyczne przeglądanie się w zwierciadle matczynego ciała nadaje 
afektywności porządkującą i łagodnie dyscyplinującą formę. Naśladowanie 
matczynej mimiki, gestów i głosu pozwala dziecku przyswoić sobie umiejęt-
ności ustawiania się naprzeciw innego w pozycji zapośredniczonej przez sygni-
fikacyjny dystans.

Postawa matki jest tu decydująca: musi ona, wspierając emancypację swo-
jego podopiecznego, zadbać o to, by nie doprowadziła go ona do monadycznego 
zasklepienia się w sobie. Utwierdzając dziecko w jego tożsamości, powinna więc 
zarazem stwarzać mu okazję do takich afektywnych doświadczeń, w których 
dane jest im realizować szczęśliwą wspólnotę odrębnych bytów. Bezwarun-
kowe zaspokajanie zamienia się wówczas we wpajanie afektywnych wzorców 
komunikacyjnych; samoekspresja staje się jednocześnie zaproszeniem do 
współdziałania.

kristeva, adaptując terminologię Edmunda husserla, mówi w tym przypadku 
o tetycznym przełomie: na tym poziomie artykulacji mamy już bowiem do czy-
nienia z zaczynem językowego sądu, z ustanowieniem tożsamości i różnicy. 
„Tetyczny przełom” okazuje się więc, obok freudowskiego rozwiązania „kom-
pleksu Edypa” i lacanowskiej „fazy lustra”, kolejnym niezbędnym momentem 
w konstytucji podmiotu jako ujęzykowionej egzystencji.

[…] widzimy tetyczną fazę – przyjmowanie imago, kastracji i semiotycznej ruchli-
wości – jako miejsce Innego, jako warunek wstępny sygnifikacji, tzn. jako warunek 
wstępny przyjęcia języka. Tetyczna faza wskazuje na granicę między dwiema hetero-
genicznymi dziedzinami: semiotycznego i symbolicznego271.

Wraz z nabyciem symbolicznych kompetencji nie zanikają semiotyczne 
potrzeby języka. Ich zlekceważenie skutkować musi zaburzeniami w świadomym 
i nieświadomym funkcjonowaniu podmiotu. zbyt często zdarza się, że teoria 

271 J. kristeva, Revolution in Poetic Language, s. 48.
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i praktyka społecznej komunikacji, a także problematyka autorefleksji grzęzną 
w bezpodstawnych założeniach o rzekomej samowystarczalnej symbolicznej 
racjonalności. Tymczasem każde rzeczywiste znaczenie jest dynamicznym efek-
tem dwubiegunowego pola sygnifikacji, wyłączenie któregokolwiek z nich przy-
czynia się do poznawczej i komunikacyjnej deformacji. Wyparcie semiotyczności 
skazuje nas na odgrywanie roli transcendentalnego widma, desymbolizacja 
przemienia nas w przeżywających nie wiadomo co idiotów.

Dynamikę sygnifikacji wywodzi więc kristeva z cielesności popędów i ich 
wyobrażeniowych reprezentacji, ze sfery wyprzedzającej to, co symboliczne. 
Ten materialny, biologiczny żywioł z jednej strony zagraża swoim niebezpiecz-
nym pulsowaniem stabilności symbolu, z drugiej zaś jest jego ożywczą siłą, 
w której tkwi już logika antycypująca symboliczne prawo. W tym, co nazwane 
zostaje ciałem Matki, a co wykreśla uniwersum presymbolicznych, cielesnych 
relacji między dzieckiem a matką, relacji, które zawiązują się już w brzemien-
nym łonie, dochodzi do realizacji tzw. funkcji macierzyńskiej, wyprzedzającej 
i umożliwiającej realizację funkcji ojcowskiej, będącej ostatecznym, finalnym 
dopełnieniem zdolności sygnifikacyjnych.

Także Lacan podkreślał istotną rolę matki w rozwoju językowych zdolności 
dziecka, zaznaczając, że to zazwyczaj ona pierwsza odgrywa w jego życiu rolę 
wielkiego Innego, retroaktywnie przydając nieartykułowanemu krzykowi 
dziecka określone znaczenie, tym samym podnosząc prymitywną potrzebę 
do poziomu artykułowanego przekazu.

Do pewnego stopnia Lacanowskim odpowiednikiem semiotycznego wy-
miaru znaku jest utworzony przez niego przy okazji badań nad „psychotycz-
nym językiem” Jamesa Joyce’a termin lalangue. Ten wywiedziony z rodzajnika 
określonego „la” i z rzeczownika „langue” neologizm dotyczył języka lekcewa-
żącego ojcowską potrzebę jednoznaczności na rzecz estetycznej rozkoszy ( jouis-
sance), wytwarzanej w zmysłowej grze homofonii i wieloznaczności. Estetyczna 
rozkosz odsyła tu do źródeł wcześniejszych niż symboliczne prawo Ojca i zale-
cana przez to prawo powściągliwość „zasady przyjemności”.

cielesne wzorce przejęte zostają przez dziedzinę tego, co Symboliczne. cielesne 
oddzielenie i odrzucenie może stać się oddzieleniem i odrzuceniem symbolicznym, 
ponieważ kontrola macierzyńska organizuje psychikę jeszcze przed fazą lustra i edy-
palnym kryzysem. Macierzyńska kontrola antycypuje ojcowski zakaz i edypalne uwi-
kłanie, dzięki którym podmiot ostatecznie wkracza na płaszczyznę sygnifikacji. Dla 
kristevej oznacza to, że siła cielesnego popędu zawiera już sama w sobie symboliczną 
logikę i moc zakazu oraz że owa popędowa siła nie jest nigdy całkowicie wyparta we-
wnątrz sygnifikacji272.

272 k. Oliver, Reading Kristeva. Unraveling the Double-bind, Bloo mington: Indiana Univer-
sity Press, 1993, s. 19.
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Podmiot w procesie jest więc nie tylko lacanowskim efektem symbolicznego 
języka, ale i skutkiem semiotycznej semiozy.

zanim kastrujący Ojciec przetnie pępowinę, symbolicznym Prawem zastę-
pując bezgraniczną czułość Matki na długo przedtem, nim będziemy starali się 
do niej wrócić okrężną drogą języka, już w samych matczynych objęciach od-
czuć możemy łagodny uścisk autorytetu. Dzieje się to w tych momentach, gdy 
administratorka dziecięcej zmysłowości, kierując się wybranymi przez siebie 
zasadami nagradzania i „karania”, poddaje tresurze nasze ciało, regulując porę 
snu czy też zarządzając jego procesami wchłaniania i wydalania. Pierś funk-
cjonuje nie tylko jako obiekt rozkoszy, ale i skuteczne narzędzie władzy.

Deprywacja i zaspokojenie, symbioza i oddzielenie – w taki sposób macie-
rzyństwo wpisuje w ciało dziecka afektywną matrycę logiki odróżnienia i iden-
tyfikacji, stanowiącej zmysłową antycypację fundamentalnych zasad języka: 
negacji i tożsamości. Dzięki temu, że najpierw cieleśnie nabywamy umiejęt-
ności identyfikowania się, a następnie także odróżniania się od matczynego 
ciała, gotowi jesteśmy później przyjąć ojcowski nakaz ponownej samoidenty-
fikacji w symbolicznym świecie języka, w świecie odróżnionego podmiotu 
i przedmiotu, nieustannie poróżnionego znaczącego i znaczonego. Symbolicznie 
edukacja wywodzi się więc z karnalnego wychowania.

Jak gdyby od zawsze zanurzona w symboliczności języka, istota ludzka doświad-
czała nadto władzę, odwrotną stronę – chronologicznie i logicznie bezpośrednią – praw 
języka. za pomocą frustracji i zakazów owa władza czyni ciało obszarem ze strefami, 
otworami, punktami i liniami, powierzchniami i zagłębieniami, gdzie zaznacza się 
i funkcjonuje archaiczna władza opanowania i poluzowania, rozróżniania na czyste 
i nieczyste, możliwe i niemożliwe. „Logika binarna”, pierwotna kartografia tego ciała, 
które nazywam semiotycznym, by wyrazić to, iż, będąc warunkiem przedwstępnym 
języka, jest ono dłużnikiem sensu, ale inaczej niż znaki językowe i wprowadzany 
przez nie porządek symboliczny. Władza macierzyńska jest strażniczką tej topografii 
ciała czystego w obu znaczeniach tego terminu; różni się od praw ojcowskich, w których 
wraz ze stadium fallicznym i opanowaniem języka będzie się toczył los człowieka273.

W cielesnym budowaniu własnej tożsamości dziecko nie jest zdane tylko 
na matczyne zarządzanie, jego ciało też wykazuje protosymboliczną inicjatywę. 
Symboliczną negację poprzedzają korporalnie przeżyte procesy odrzucania, 
negowania materialnego ekscesu.

Do wyznaczonej przez psychoanalizę fazy analnej dochodzi przed kompleksem 
Edypa i odseparowaniem się we freudowskiej topografii ego od id. Fazę tę zamyka 
znacznie bardziej rozległy i fundamentalny okres infantylnego libido, tzw. okres sadys-
tyczny, którego poprzedzająca kompleks Edypa dominacja konstytuuje oralny, mięśniowy, 

273 J. kristeva, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie, tłum. M. Falski, kraków: Wyd. UJ, 2007, 
s. 71.
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uteralny i analny sadyzm. We wszystkich tych formach, z których analna, jako wy-
parta najpóźniej, jest najważniejsza, energia napięć i rozładowań erotyzuje zarówno 
językowe, uteralne i analne zwieracze, jak i system kinetyczny. Te przechodzące przez 
zwieracze popędy wzbudzają przyjemność w tym właśnie momencie, gdy od ciała 
zostają odseparowane i odrzucone należące do niego substancje. Ta dojmująca przy-
jemność zbiega się zatem z utratą, odseparowaniem od ciała i odizolowaniem obiek-
tów na zewnątrz niego274.

Pozbywanie się nadmiernej materii, defekacja, procesy wydalania, wyplu-
wanie pokarmu – wszystko to służy wzmocnieniu popędowych tendencji do 
wyodrębnienia się ze zmysłowego środowiska i stawianiu somatycznych granic 
między tym, co moje i nie moje. Ten cielesny sprzeciw przeradza się nawet 
w agresję; dziecko sadystycznie gryzie wypełniającą go pierś i w rozdrażnieniu 
wymiotuje matczyne ciało. chce w końcu zacząć żyć własnym ciałem. Musi 
więc wy-miotować to, co się przed nim miota jak niepewna swojego miejsca 
rzeczywistość, wyrzucić to na zewnątrz, postawić przed sobą jako przed-miot, 
stać się po-miotem samego siebie – panującym nad swoim wnętrzem pod-mio-
tem. Dla kristevej nawet w opisanej przez Freuda dziecięcej grze fort-da poza 
wymiarem symbolicznym odsłania się także materialny, cielesny charakter 
językowej inicjacji.

Podczas gdy Lacan widzi w Fort/Da negatywność, funkcjonującą na zasadzie meto-
nimii, wskazującej na początek symbolizacji, kristeva dostrzega negatywność, która 
wciąż pozostaje pierwotnie gestykulacyjna i kinetyczna – cielesny akt odrzucania 
i przyciągania szpulki. […] kristeva kładzie nacisk na fizyczną stronę tego czynu. Dla 
niej ten cielesny akt jest równie ważny dla późniejszego wyłonienia się sygnifikacji jak 
„fort” i „da”. W przypadku gry Fort/Da negatywność jest początkowo materialna, a nawet 
gestykulacyjna. kristeva przekonuje, że negatywność, konieczna dla pojawienia się pod-
miotowości, jest już czynna w samym ciele275.

abiekt i ciało matki. Inicjacja podmiotu, jego wejście w sygnifikacyjny 
wymiar zaczyna się, zdaniem kristevej, znacznie wcześniej, niż sądził Lacan. 
Jeszcze przed fazą lustra znajdujemy w zachowaniu dziecka przejawy podmioto-
twórczego rozwoju, gdy podejmuje ono próby odróżnienia się od matczynego 
ciała, odrzucając je od siebie jako obcą, niestrawną materię. Jakby w niecier-
pliwym oczekiwaniu na własne Ja, usiłuje ono już w najwcześniejszym okresie 
życia wyśliznąć się ze zbyt szczelnych objęć Matki.

Niedojrzała psychosomatyczność staje się wtedy areną rywalizacji dwóch 
popędów: chęci powrotu do łona, zatopienia się w uwalniającej od egzysten-
cjalnego braku pierwotnej komunii i przeciwnej do niej gwałtownej potrzeby 

274 J. kristeva, Revolution in Poetic Language, s. 150–151.
275 k. Oliver, Reading Kristeva, s. 44.
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wyodrębnienia się i zakreślenia nieprzepuszczalnych granic wokół własnej 
zmysłowości.

Już Lacan mówił o tym, że wbrew rozpowszechnionemu wśród freudystów 
poglądowi, głównym powodem nieświadomego lęku nie jest wcale utrata mat-
czynego ciała, lecz na odwrót, nic bardziej nie frustruje i niepokoi jak niemoż-
liwość wynurzenia się z przepastnych odmętów macierzy i wyjścia na stały, 
otwarty ląd ojczyzny, na którym każdy z wytyczonych przez Prawo szlaków 
prowadzi do umacniającego się podczas symbolicznej wędrówki samopotwier-
dzenia.

Niemniej dla Lacana ten popędowy konflikt rozstrzygać się zaczyna dopiero 
w trakcie rozwiązywania kompleksu Edypa, dla którego „faza lustra” jest wy-
obrażeniowym i quasi-symbolicznym preludium. Natomiast kristeva już w sym-
biotycznej relacji dziecka i Matki dostrzega pęknięcia i działania sił zmierzają-
cych do rozpadu. co więcej, zjawiska te wyprzedzają całkowicie symboliczność 
upodmiotowiającego języka, a dla ich skutecznego przebiegu w zupełności 
wystarcza somatyczne podłoże popędów.

Nie czekając na „imię Ojca”, ciało dziecka nieświadomie rozpoczyna walkę 
o siebie w swoim niewypowiedzianym jeszcze imieniu. Bezwarunkowemu, 
zdawałoby się, oddaniu towarzyszy narastająca niechęć wobec Matki; jej ciało 
staje się coraz bardziej odstręczające i jako to, co narusza rosnące w dziecku 
poczucie autonomii, przemienia się z celu i źródła kazirodczej satysfakcji 
w obiekt wstrętu.

kristeva, opisując procesy uwstrętniania tego, co zagraża podmiotowej jed-
ności, posługuje się oryginalną koncepcją tzw. abiektu (l’abject). W etymologii 
tego terminu zawarta jest podstawowa struktura psychosomatycznego formu-
łowania się indywidualnej tożsamości. Ab-iekt to owa niesamowita „ziemia 
niczyja”, wzburzona płynność miotająca się między dwiema nieszczelnymi za-
porami: pod-miotem i przed-miotem.

zazwyczaj skryty, czający się w tle codziennej, nawykowej percepcji, gdy tylko 
wynurzy się na pierwszy plan, doprowadza do ostrego kryzysu tożsamości i zna-
czenia. Podmiot traci wtedy orientację co do swojego położenia, nie wie już, 
co jest nim, a co przynależy do obezwładniającej go przemocy, zewnętrznej 
lub wewnętrznej. Powodem tego zatrwożenia są nie tyle konkretne obiekty lub 
subiekty, ile pozbawione przedmiotowości lub podmiotowości rozchwiania 
i rozstępy bytu.

chyba najczęściej doświadczamy abiektualnej niepewności przy okazji je-
dzenia. kristeva przywołuje przykład obrzydzenia, jakie budzi kożuch na mleku. 
Wystarczyłoby oddzielić mleko i unoszącą się na nim skórkę, by powstrzymać 
mdłości: każdy element sam w sobie jest dostatecznie określony, ciało płynne 
i stałe, nic z osobna nie wywołuje tu wątpliwości co do jego natury. Problem 
leży (?), płynie (?) w ich wzajemnym połączeniu, tym bowiem, co najbardziej 
dręczy, jest trudność w wyznaczeniu sztywnej granicy – kożuch zdaje się za-
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równo płynny, jak i stały. Percepcja takiej nieokreśloności wywołuje odruch 
wymiotny, mimowolny wraz tego, jak bardzo chcemy wpisać w porządek sym-
boliczny, w jego binarną logikę, najmniejszą nawet pozostałość po archaicznej 
nietożsamości. znany wielu koszmar z dzieciństwa nieprzypadkowo zapada 
w pamięć właśnie w tym okresie życia, gdy tak bardzo domagamy się poczucia 
silnej tożsamości i gdy wyjątkowo żywa jest jeszcze pamięć o lęku przed zno-
szącą, podmywającą granice macierzyńską Rzeczą.

Abiektualizacja swoją skrajną postać, daleką od niewinnej obrzydliwości 
mlecznego kożucha, przybiera w estetycznej konfrontacji z tym, co ucieleśnia 
ostateczny brak jakichkolwiek granic, gdy doświadczamy „żywej” obecności 
ludzkich zwłok. O ile abiektualizacja pożywienia wiąże się z samymi początkami 
naszego istnienia, o tyle unaoczniona śmierć podsuwa nam pod oczy abiekt jako 
nasze ostateczne przeznaczenie.

Jednakże zwłoki nie są znaczącym śmierci – częścią Saussure’owskiego znaku, 
który odsyła do znaczonego (pojęcia) lub je reprezentuje – ale czymś innym. znaczącym 
śmierci byłby „płaski encefalograf, na przykład”, ponieważ symbolicznie wskazuje 
on na pojęcie lub znaczone, wobec którego utrzymuje ono nieskazitelnie bezcielesny 
dystans. zwłoki, wręcz przeciwnie, znoszą ten dystans, umiejscawiając śmierć w nie-
znośnej dla podmiotu bliskości. […] zwłoki są śmiercią – nie znaczoną, lecz uciele-
śnioną276.

Życie podmiotu zaczyna się od częściowej utraty jego bytu; dziecko, wyod-
rębniając się z matczynego ciała, odrzuca tę część rzeczywistości, z którą się 
identyfikuje. Odrzucona matka staje się abiektem, utrzymywaną w odpowied-
nim dystansie „żarłoczną” Rzeczą, przed której nieustannym naporem stawiane 
są abiektualne zapory wstrętu. Odizolowanie matczynej chory otwiera wokół 
niej, wolną od jej semiotycznie pulsującej nieokreśloności, stabilną przestrzeń, 
„centralną pustkę”, z której wreszcie mogą wynurzyć się wyraźnie odróżnione 
podmioty i przedmioty.

kiedy popędowe wzburzenie otacza horyzont bezprzedmiotowej pustki, 
podmiot oddaje się bez reszty pragnieniu jego zobiektywizowania, usilnie 
starając się znaleźć dla niewypowiadalnego afektu jakiś obiekt. Tak właśnie 
było, zdaniem kristevej, w znanym freudowskim przypadku „małego hansa”, 
do którego zastosowała ona abiektualną interpretację. W efekcie postawiła 
całkowicie odwrotną diagnozę niż jej wielki poprzednik. Freud uważał, że przy-
czyną fobii chłopca mógł być tylko lęk przed jakimś określonym obiektem, w tym 
przypadku przeniesieniowy lęk przed końmi, którego rzeczywistym obiektem 
był zazdrosny o matkę ojciec. kristeva zanegowała tę zawężoną do kompleksu 

276 M. Becker-Leckrone, Julia Kristeva and Literary Theory, hampshire–New york: Palgrave 
Macmillan, 2005, s. 34–35.
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Edypa charakterystykę fobii, zakładającą jej konieczny rzekomo związek 
z określonym obiektem. Jej zdaniem dla „małego hansa” to właśnie brak obiektu, 
wokół którego mógłby się zakotwiczyć jego wezbrany popęd pragnienia, był tak 
przerażający, że chłopiec za pomocą symbolicznych koni metaforycznie sam 
stworzył sobie prowizoryczny obiekt fobii. Na korzyść tak postawionej diagnozy 
przemawia przebieg samej kuracji. Już niebojący się koni, pozornie wyleczony 
pacjent, nie rozpoznając żadnego obiektu swego lęku, cierpiał znacznie bardziej 
niż przed „wyleczeniem”. Nic więc dziwnego, że dość szybko znalazł sobie nowy 
obiekt dla tego samego lęku, obiekt, w którym bezkształtny lęk, zyskując jakąś 
postać, stawał się mniej przerażający.

zupełnie inaczej wygląda rozwiązanie tego problemu po przeniesieniu jego 
analizy na płaszczyznę preedypalnych procesów abiekcji.

W przeciwieństwie do freudowskiej analizy fobicznego obiektu, kristeva słyszy 
w fobii małego hansa, w jego „boję się koni” nie lęk przed obiektem, lecz raczej, jak to 
ujęła, „hieroglif”, ustrukturyzowany zgodnie z „logiką metafory i pragnienia”. hans 
opracował sposób sygnalizowania „popędowej ekonomii w pragnieniu obiektu”. To, 
że fobiczna metafora hansa (konie) pojawia się wtedy, gdy popęd nie znajduje obiek-
tów, ma związek nie z obiektem paternalnym, lecz z pragnieniem lub inauguracyjną 
utratą. Szczególnie ważne jest to, że metafora reprezentująca pragnienie jest ukonsty-
tuowana w symbolizującej podmiotowości, która transponuje nieusymbolizowane 
procesy semiotyczne. Język abiekcji hansa demonstruje podmiotową potrzebę sym-
bolicznego opracowania tego, co semiotyczne277.

Wbrew temu, co sugerował Freud, to nie nadmiernie zagrażająca figura Ojca 
powodowała, że „mały hans” nieświadomie wolał schronić się przed nim w wy-
obrażeniu mniej przerażających koni. Wręcz przeciwnie, konie jako obiekt fo-
biczny zostają przez niego nieświadomie powołane do zastąpienia zbyt słabo 
obecnego Ojca. Ich przedstawienie, budząc lęk, zarazem w kojący sposób re-
prezentowało niedostatecznie wyartykułowane imię Ojca.

W abiekcji dostrzega kristeva uzupełniające przeciwieństwo prymarnego 
narcyzmu – ze ścierania się tych dwóch sił, dośrodkowej i odśrodkowej, wy-
łania się wnętrze podmiotu i zewnętrzność przedmiotu. Pierwotna kateksja 
matczynego ciała, narcystyczna identyfikacja z nim powodują, że pragnienie 
dziecka, tożsame z pragnieniem Matki, kieruje się zawsze w tę samą stronę 
co Ona. Gdy więc Matka jest nieobecna, pragnienie dziecka przenosi się za nią 
ku nieznanemu, wyobrażeniowemu Innemu. W pustce pozostawionej przez 
Matkę otwiera się zatem miejsce dla Trzeciego. Dualna relacja Matka – dziecko 
przekształca się w ternarny układ: Matka – dziecko – Inny, wyobrażeniowy 
Ojciec. Ten kochający Inny, do którego zwraca się pragnienie Matki, zatrzymując 

277 S.k. keltner, Kristeva. Thresholds, cambridge: Polity Press, 2011, s. 42.
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ją przy sobie, umożliwia „jeszcze nie podmiotowości” dziecka rozwinięcie swojej 
osobności w pozostawionej przez Matkę pustce.

Wyobrażeniowy Ojciec nie grozi, nie zakazuje matczynego ciała, jego ob-
jawienie się w przeniesionym pragnieniu Matki uczy dzielenia się miłością, 
bycia kochającym, który pozwala być kochanemu, uczy miłosnego dystansu.

zaistnienie tej trójczłonowej struktury już na preobiektualnym poziomie, 
przed edypalną triangulacją i protosymboliczną fazą lustra, jest warunkiem 
prawidłowego ewoluowania „jeszcze nie podmiotu” w kierunku późniejszej 
symbolizacji. Granice wyznaczane przez abiektualizację, dzięki narcystycznej 
identyfikacji z upragnionym przez Matkę kochającym Trzecim, działają już nie 
tylko jako zapora przed napierającym zewnętrzem, ale także jako pomost pro-
wadzący do dojrzałej miłości odrębnych i indywidualnych bytów. Matczyna 
Rzecz w objęciach wyobrażeniowego Ojca zmienia się ze wstrętnego, złowiesz-
czego abiektu w odzyskiwany obiekt znaczącej, metaforycznej adoracji.

Wywołująca lęk nieokreśloność nie ulega wyparciu, represja jest tylko czę-
ściowa; na peryferiach świadomości i nieświadomości, jak upiorna zjawa, ma-
jaczy nieustannie abiekt – widmowe dopełnienie podmiotowości. ciało matki 
uobecnia się uparcie i stale w rozmaitych awatarach, przerażających wizjach 
obcej materii – oblegającej, przenikającej i rozpuszczającej somatyczny pancerz 
nieustannie niepewnego Ja. Rozkładające się zwłoki, jedzenie o „dziwnej” kon-
systencji, przenikliwy odór i cała mnogość innych wstrząsających doznań to 
powtarzająca się groźba, której rzeczywisty ciężar poczuliśmy pod naporem 
matczynego ciała.

Abiekcja jest warunkiem zaistnienia podmiotu i możliwością zniesienia jego 
bytu. Oddzielenie się od abiektu, wycofanie go przez podmiot na zewnętrzną 
pozycję obiektu udaje się połowicznie; w traumatycznym załamaniu się sym-
bolicznych granic, oddzielających Ja od nie-Ja, abiekt powraca, by wziąć nas 
w swoje posiadanie.

O roli „nieczystego” i wstrętu w konstytucji podmiotowych tożsamości na-
pisano już wiele. Do podobnych wniosków doszli liczni antropologowie kultury, 
z Mary Douglas na czele, udowadniając, jak wielkie znaczenie dla socjalnej 
taksonomii i społecznej tożsamości ma rytualizacja i tabuizacja tego, co ska-
lane i wstrętne.

W tym sensie wstręt jest odpowiednikiem porządku społecznego i symbolicznego 
na skalę indywidualną i zbiorową. z tego powodu, podobnie jak zakaz kazirodztwa, 
wstręt jest zjawiskiem uniwersalnym – natrafia się nań, kiedy tylko ukonstytuuje się 
symboliczny i/lub społeczny wymiar ludzkości, i to w każdej cywilizacji278.

278 J. kristeva, Potęga obrzydzenia, s. 67.
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W patriarchalnych społeczeństwach abiektualizacja jest wyjątkowo sku-
teczną metodą poniżenia kobiety. Falliczny system wartości w naturalny sposób 
sprzyja idealizacji męskiego ciała i zohydzenia ciała kobiecego. To pierwsze, wy-
pełnione tchnieniem rozumnego ducha, wznosi się dumnie nad tym drugim, 
niepanującym nad sobą, miesiączkującym, omdlałym, rodzącym, rozhistery-
zowanym.

Tym, co jednak odróżnia teorię abiektu od typowych w tej kwestii stanowisk, 
jest transcendentalizacja wstrętu jako zmysłowej zasady wykreślania funda-
mentalnych granic między Ja i nie-Ja. Jej swoistość polega na przyznaniu 
ciału zdolności, jaką zwykło się łączyć z apriorycznymi strukturami czystego 
rozumu, mianowicie zdolności do pierwotnej syntezy podmiotowej, w której 
rozwijające się ciało abiektualnie samookreśla swoją wewnętrzność. Relatywi-
zującą „wstręt” perspektywę antropologii kulturowej osadza kristeva w poza-
kulturowym ciele. Oczywiście zgadza się ona z tym, że procesy abiektualizacji 
będą różnie się konkretyzować w odmiennych kontekstach kulturowych. Jed-
nakże sama potrzeba uwstrętniania pojawia się jeszcze przed kulturową socja-
lizacją i dlatego charakteryzuje ona podmiot jako taki, podmiot w ogóle. choć 
więc zmysłowy charakter wstrętu jest zawsze kulturowo dookreślony, nie można 
go uznać za wyłączny efekt dyskursu.

narcystyczny podmiot współczesności. W Objaśnianiu marzeń sennych 
Freud opowiada o ojcu, który znużony wielogodzinnym czuwaniem przy zwło-
kach syna zapada w sen; śni mu się zmarły jako oskarżająca go zjawa. „Ojcze, 
czyż nie widzisz, że płonę?”279 – to pełne wyrzutu pytanie budzi śpiącego, który 
spostrzega, że od płomienia świec zajęła się odzież martwego dziecka. Naj-
prostsze, wydawałoby się, wytłumaczenie tego koszmaru, wskazywałoby na 
fizyczne zjawiska jako przyczyny takiego, a nie innego przebiegu snu: rzeczy-
wisty zapach dymu i swąd spalenizny zostały po prostu włączone do rozwija-
jącego się scenariusza snu jako jego nowe tematyczne motywy. Można by jednak 
zapytać, dlaczego owe zewnętrzne bodźce zostały wykorzystane akurat w taki, 
a nie inny sposób; równie dobrze dym i swąd sprowokować by mogły do zdecy-
dowanie przyjemniejszych marzeń sennych, na przykład o przypalanym na 
ruszcie soczystym mięsie. Tu natomiast mamy do czynienia ze straszliwą traumą, 
wstrząsem, który nie pozwala śnić.

Dla Lacana cała ta historia jest opowieścią o bolesnej konfrontacji z realnym. 
Głębokie poczucie winy za śmierć syna, nawet jeśli całkowicie nieuzasadnione, 
było tym realnym, które zniweczyło pracę fantazji – kojącą, zacierającą trauma-
tyczne ślady w nieświadomości śpiącego. Ojciec budzi się, by móc dalej fanta-
zjować o swym braku winy, żywiąc się wyobrażeniami na temat swej ojcowskiej 

279 S. Freud, Objaśnianie marzeń sennych, tłum. R. Reszke, Warszawa: kR, 2007, s. 429.
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troskliwości, wyobrażeniami symbolicznie wzmocnionymi przez życzliwą 
opinię otoczenia. z wydanego na pastwę nieświadomości snu wypłoszyło go 
dopiero realne.

Lacan mówił o potrzebie przemierzenia swoich fantazmatów i odczuciu tego, 
co zawsze uwiera pod delikatną podszewką wyobrażeń. Jest to, choć bolesne, 
stosunkowo nietrudne do zrealizowania, bo w samą fantazję wpisana jest ambi-
walencja wypierania tego, co realne, jak też odwrotny pęd ku traumatycznej 
granicy. Skoro „prawda ma strukturę fikcji”, człowiek, uczestnicząc w pełni 
rzeczywistości, musi w jakimś stopniu fantazjować, byle nie zapominał całko-
wicie o tym, co w nim samym wymyka się wyobcowującym wizerunkom.

Można więc cieszyć się swoim obrazem jak pożyczonym na jakiś czas prze-
braniem, które, nawet jeśli zachwyca, w nie mniejszym stopniu ukrywa praw-
dziwą nagość, którą upiększa.

Przed niebezpieczeństwem utraty kontaktu z własną realnością przestrzega 
kristeva. Współczesny człowiek, tonąc w powodzi pustych, gładkich obrazów, 
sam przekształca się w estetyczny pozór. W zdigitalizowanym świecie obrazo-
burcza natura symboli wyrodnieje w bałwochwalczą pewność zero-jedynkowych 
kalkulacji. Jestem tym, co się ściśle przedstawia, w pełni zobrazowanym sym-
bolem, podmiotem przeglądającym się w równie przezroczystych co ja innych.

Semiotyczna czy realna, jak by powiedział Lacan, energia ulega w tej fan-
tazmatycznej orgii coraz większemu zobojętnieniu lub też eksploduje pod 
nieznośnym ciśnieniem symbolicznego, rozbijając krzywe lustra ludzkich relacji. 
czas najwyższy, przekonuje kristeva, powstrzymać zarówno anestetyzację 
semiotycznego, jak i jego niszczące, zupełnie niekontrolowane wybuchy; na-
leży sprzeciwić się rozprzestrzeniającej się nieprawdzie, jak to ujęła za Guyem 
Debordem, „społeczeństwa spektaklu”.

Dopóki to, co konieczne pozostanie społecznym marzeniem sennym, dopóty sen 
będzie społeczną koniecznością. Spektakl jest złym snem nowoczesnego społeczeństwa 
zakutego w kajdany i w gruncie rzeczy wyraża jedynie jego pragnienie snu. Spektakl 
jest tego snu strażnikiem280.

Już pora spuścić kurtynę i stworzyć nowe przedstawienia, w których człowiek 
odzyska „utraconą duszę”. Obudzić należy otępiałą zmysłowość, znieczuloną 
alkoholem, pigułkami i iluzją estetycznego Photoshopa.

ciało zdobywa niewidzialne terytorium duszy281.

280 G. Debord, Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, tłum. 
M. kwaterko, Warszawa: PIW, 2006, s. 39.

281 J. kristeva, New Maladies of the Soul, trans. R. Guberman, New york: columbia Uni-
versity Press, 1995, s. 9.
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kristeva zaleca więc poddać ciało, a w konsekwencji i zmartwiałą duszę 
kuracji wstrząsowej. Aby to uczynić, należy zaaplikować odpowiednie środki 
estetycznego wyrazu. Ich opis dostarczyła kristeva już w La révolution du 
langage poétique282. z czasem widoczne staje się to już w Potędze obrzydzenia – 
estetyka zostaje przez nią uznana za najbardziej skuteczną politycznie prak-
tyką rewolucji.

Rozczarowana wielkimi ideologiami, prawdziwe szanse na poprawę stosun-
ków społecznych i emancypację jednostki znajduje w ich estetycznym, a nie 
czysto symbolicznym przepracowaniu; sam teoretyczny dyskurs i oparta na 
zewnętrznym przymusie realizacja ideologicznych tez to nic więcej jak zastę-
powanie jednego terroru innym.

Współczesny człowiek to narcyz – narcyz, który choć może cierpieć, nie wie, co to 
wyrzuty sumienia. Jego cierpienie manifestuje się w jego ciele, udręczonym przez 
somatyczne symptomy. Problemy wynikające z jego pragnienia paradoksalnie dostar-
czają mu pretekstu, by się w nich całkowicie pogrążyć. kiedy nie jest w depresji, zostaje 
pochłonięty przez błahe, bezwartościowe obiekty, które oferują mu perwersyjną przy-
jemność, lecz nie zadowolenie. Żyjąc w chaotycznej i rozpędzonej przestrzeni i czasie, 
często rozmija się on z własną fizjonomią; pozbawiony seksualnej, podmiotowej lub 
moralnej tożsamości, ten borderline jest jak żyjąca na pograniczu amfibia lub też ktoś 
w rodzaju „fałszywego ja” – jest ciałem, które działa, zazwyczaj nawet nie ciesząc się tym 
upajającym się działaniem. Współczesny człowiek traci duszę, nie wiedząc o tym, po-
nieważ jego aparat psychiczny rejestruje jedynie przedstawienia i te ich wartości, które 
są wygodne dla podmiotu283.

Narcyzm jest niezbędnym elementem struktury podmiotu. kristeva wie, 
jak istotną rolę w formowaniu się podmiotowości odgrywają jego autodemar-
kacyjne mechanizmy; jej krytyka nie zmierza do wyeliminowania narcyzmu, 
tylko do zniesienia jego przerośniętej w zewnętrznych reprezentacjach formy. 
Tożsamość współczesnego człowieka, pozbawiona wnętrza, zawłaszczona przez 
medialny spektakl wyobcowuje się w fałszywym poczuciu autokreacji, której 
scenariusze pisane są za jej plecami przez nadzorców i funkcjonariuszy środ-
ków masowego przekazu, nowej broni masowego rażenia, niszczącej wszelkie 
przejawy autentycznego życia.

Przed tą opresją schronić się można tylko we własnym wnętrzu, w zbudowa-
nej przez siebie „strefie wewnętrznej”, w zaciszu „sekretnego ogrodu, w intym-
nej siedzibie czy też, ujmując to prościej i zarazem ambitniej – w życiu psy-
chicznym”284.

282 J. kristeva, La révolution du langage poétique. L’avant-garde à la fin du XIXe siècle. Lautréa-
mont et Mallarmé, Éditions du Seuil, Paris 1974.

283 Ibidem, s. 7–8.
284 Ibidem, s. 27.
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Wyalienowanemu narcyzowi nie pozostaje nic innego jak stać się narcyzem 
dogłębnie i w pełni, w sobie samym, a nie na zewnątrz, znajdującym pierwotną 
obcość, nieusuwalną nieprzystawalność kłębiącego się w nim życia do jakiego-
kolwiek, choćby najpiękniejszego czy najstraszniejszego wizerunku.

Powrót do siebie nie polega więc na rozpoznawaniu jakiejś ukrytej, substan-
cjalnej i niezmiennej prawdy o sobie samym; jeśli już, to jedyną niewątpliwą 
wiedzą, jaką zyskujemy o własnej podmiotowości, jest pewność co do jej pro-
cesualnej natury. Uświadomienie sobie tej procesualności pozwala uwolnić 
pragnienie z symbolicznego zastoju, wyzwolić jego swobodny przepływ, nie-
skrępowany już przez ideologiczne fiksacje.

Poprzez prymarną identyfikację z wyobrażeniowym Ojcem jeszcze nie 
„mówiący podmiot” wchodzi w obszar symbolicznej zewnętrzności, w której 
otwiera się pole dla przyszłych obiektualnych obsadzeń ze strony rozwijającej 
się, z dala od matczynego abiektu, swobodnej i elastycznej tożsamości. Wyideali-
zowany Trzeci, sam nie będąc obiektem, pozwala wyłonić się symbolicznie 
ukształtowanej przedmiotowości; jego miłość jest przyzwalająca i nie żywi się 
cudzym istnieniem. z metaforycznej figury wyobrażeniowego Ojca wypływa 
cała miłosna sygnifikacja, dzięki której tworzący się podmiot pojmować za-
czyna własną egzystencję jako niekończącą się wędrówkę po wzniosłych ścież-
kach symboli.

Inaczej niż melancholia, którą można scharakteryzować jako niezdolność do prze-
pracowania utraty, żałoba jest zawsze niepełnym i dokonującym się nadawaniem 
symbolicznej formy i treści semiotycznej utracie285.

Narcyz musi więc się wznieść ponad „centralną pustką”, wokół której nad-
budowała się jego indywidualność. Tylko wtedy będzie mógł prawdziwie za-
istnieć jako ten, który kochając obcego w sobie, potrafi pokochać Inność innego.

W tym sensie, jak deklaruje kristeva, jedynie miłość może nas zbawić, po-
nieważ „przestrzenią wolności dla indywiduum jest miłość – to jedyne miejsce, 
ten jedyny moment w życiu, gdy złamane zostają rozmaite zabezpieczenia, 
mechanizmy obronne i konserwatywne nawyki oraz gdy ktoś stara się przekro-
czyć granice własnego bycia”286. Głęboką wiarę Dostojewskiego, że „piękno zba-
wi świat”, można by tu wyrazić następująco: zbawi nas tylko wzniosłe piękno 
miłości do obcego bliźniego.

Bez utożsamienia się z wyobrażeniem o symbolicznej miłości Ojca inny 
pojawiałby się przed nami wyłącznie jako zwierciadlane alter ego, w którym 
dostrzegalibyśmy jedynie zasadę własnej przemocy. Takie narcystyczne skrzy-

285 S.k. keltner, op. cit., s. 42.
286 J. kristeva, Julia Kristeva. Interviews, New york: columbia University Press, 1996, s. 121.
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wienie znajdujemy przecież w lacanowskim lustrze, w którym wyobrażeniowego 
nie rozświetla jeszcze symboliczne światło miłosnego zaufania i szczęśliwego 
zainteresowania Innością; ideał Ja, który z niego wyziera, jest zagrażającym nam 
rywalem. chcemy się do niego upodobnić, aby stał się taki sam jak my, w pełni 
przewidywalny, zawsze nas potwierdzający i przez to unicestwiony. kristeva, jak 
zapobiegliwa Matka, uprzedza lacanowskiego Ojca i stawia przed narcyzem 
inne zwierciadło.

załamanie się miłosnej symbolizacji okalecza, a nawet unicestwia podmiot, 
czyni go niezdolnym do poszukiwania i pozyskiwania żywych znaczeń. Odrę-
twiałe w depresji lub pogrążone w melancholii indywiduum nie jest w stanie 
wysublimować przepełniającego jego istnienie abiektu, staje się przedmiotem 
pochłanianym przez nienasyconą Rzecz.

z odzyskanej intymności, z realności pragnienia przemówić może głos au-
tentycznej symbolizacji, sensowności nieprzesłaniającej własnego nonsensu. 
Pewny swojej rozkoszy ( jouissance) podmiot, zdaniem kristevej, będzie pod-
miotem rzeczywistej rewolucji, zdolnym do oporu zarówno wobec pustych 
obietnic wielkich ideologii, jak i wobec marketingowo-reklamowych manipu-
lacji rynku.

Nowy człowiek ma żyć jak wolterowski kandyd, krzątając się we własnym 
ogródku, przesadzając od czasu do czasu korzenie wewnętrznych oczywistości, 
pozwalając kwitnąć temu, co nieznane, dbając, by nie przerosło w całkowicie 
bezsensowny gąszcz. Taki ma być podmiot w procesie, w którym jest on sędzią, 
oskarżonym, jak też świadkiem – w procesie bez ostatecznego wyroku.

semiotyczna rewolta, symboliczne pojednanie – estetyczna subwersja 
podmiotu. kristeva wskazywała na poezję jako ten typ praktyki językowej, 
w której najwyraźniej ujawnia się dialektyka semiotycznego i symbolicznego. 
Nie chodziło przy tym o poezję rozumianą w kategoriach rodzaju literackiego, 
lecz o specyficzne użycie języka, w którym semiotyczność znaku, rozrywając 
skorupę symbolicznych ujednoznacznień, wydobywa na powierzchnię jego 
afektywną wieloznaczność. Symptomy takiej asymbolizacji znajdujemy nie 
tylko w całej literaturze; w zasadzie sztuka w każdej postaci opiera się na sygni-
fikacyjnym samorozprzężeniu zastałych form komunikacji i ekspresji.

znamienna dla sztuki awangardowej estetyczna manifestacja ekscesu i roz-
pad tradycyjnych systemów reprezentacji to zarazem powrót do semiotyczności, 
wyprzedzającej konwencjonalność symbolicznego porządku i obnażenie za-
sadniczej niepewności wszelkich tożsamości. Transgresywne doświadczenia 
estetyczne sprawiają, że nasza psychosomatyka po części odzyskuje preedy-
palną elastyczność, odkrywając we własnej materialności potencjał daleko wy-
kraczający poza rejestr możliwości przewidzianych przez dominujący w danej 
chwili porządek symboliczny.



154 cIAłO ABIEkTU (JULIA kRISTEVA)

To właśnie z tych powodów kristeva wydaje się tak zafascynowana awangardowym 
tekstem, „tekstami” Mallarmé’a, Lautréamonta, Artauda, Joyce’a, Schoenberga, cage’a, 
Stockhausena, a nawet Giotta i Belliniego287.

Odcieleśniony dyskurs współczesności domaga się estetycznej interwencji 
i somaestetycznej terapii.

Żywe ciało poświęcono pragnieniu, które jest odcięte od ciała. ciało staje się je-
dynie znakiem. kristeva z pasją przekonuje, że gdy język nie jest przesycony popędami, 
owo ujarzmienie przez Prawo znaczącego zamienia żywą osobę w znak, a aktywność 
sygnifikacyjna się zatrzymuje. Twierdzi ona, że wzorcowy podmiot lacanowskiego 
pragnienia to nic innego jak masochistyczny neurotyk pochłonięty samokastracją 
i okaleczaniem ciała albo całkowicie katatoniczne ciało klinicznej schizofrenii288.

Nie należy jednak popadać w odwrotną skrajność, w symboliczną rozwią-
złość bełkotliwych afektów.

Dla kristevej zniesienie Symbolicznego jest zniesieniem społeczeństwa. Bez po-
rządku Symbolicznego żyjemy w stanie delirium lub psychozy289.

Pomiędzy tymi dwoma biegunami sztuka mogłaby odegrać rolę mediatora, 
wytwarzając w dialektycznym polu semiotycznego/symbolicznego dynamiczne, 
wyobrażeniowo otwarte, fascynujące, ale nie zniewalające artystyczne fantazje, 
estetyczne przeciwieństwa fantazmatów, pozorujących substancjalną pełnię. 
kristeva dostrzega pod tym względem pewne podobieństwo do psychoanalizy, 
która w fantazji znajduje świadectwo wzajemnego oddziaływania symbolicz-
ności i cielesności:

[…] według Freuda znaczący jest bezpośrednio ucieleśniony. Jak Proust, Freud jest 
specjalistą od transsubstancjacji, z tym że słyszy on ciało w mowie pacjenta opartej na 
wolnych skojarzeniach, podczas gdy Proust wpisuje ciało w swoje metafory i hiper-
boliczne zdania. To zauważalna różnica, ale ich intencja jest analogiczna: poruszyć 
w słowie wibracje pragnienia. Tym, co, ściśle rzecz biorąc, wyłania się na owym skrzy-
żowaniu, jest fantazja290.

Dzieło sztuki jako świadectwo wciąż ponawianego i swobodnego pojedna-
nia ciała i symbolu – tak powinno zatem wyglądać „estetyczne wychowanie” 
odczłowieczonego podmiotu.

287 E. Grosz, Jacques Lacan. A Feminist Introduction, London-New york: Routledge, 1990, 
s. 152.

288 k. Oliver, Reading Kristeva, s. 33.
289 Ibidem, s. 9.
290 J. kristeva, Intimate Revolt. The Powers and Limits of Psychoanalysis, New york: columbia 

University Press, 1997, s. 65.
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Sztuka, tak jak praktyka psychoanalityczna, dąży do przeniesienia semio-
tyczno-symbolicznych znaczeń. W analizie następuje przeniesienie afektywnego 
znaczenia między analizowanym i analizującym; w doświadczeniu dzieła sztuki 
dochodzi do estetycznego oddziaływania między odbiorcą i semiotycznie zinten-
syfikowaną sygnifikacją. Obie praktyki mogą doprowadzić poddany im pod-
miot do wyzwalającego katharsis, gdy na skutek jego konfrontacji z innością 
Innego skostniały język pragnienia ulegnie wzbogacającemu przeformułowa-
niu, otwierając podmiot na nieoczekiwane wcześniej swobodne identyfikacje.

W mniej optymistycznej wersji zdarzyć się jednak może, że histeryzacja 
analizowanego skończy się jego psychotycznym załamaniem, a abiektualność, 
semiotyczny eksces sztuki wywoła ostry kryzys podmiotowości, nie oferując 
żadnych środków zaradczych ani uśmierzających.

czyż malarstwo Francisa Bacona nie jest tym wspaniałym wyrazem infer-
nalnego rozpadu, który pozostawia widza bez jakiejkolwiek nadziei? A może 
unaoczniając z całą bezwzględnością rozpad i nędzę człowieczeństwa, ta anty-
humanistyczna sztuka stanowi wezwanie do najgłębszej, bo bezpodstawnej 
i nierozumnej miłości i przez to właśnie prawdziwie uczłowiecza i upodmio-
towia swojego widza?

Dzieło sztuki, dzielnie sprzeciwiając się zniewalającej martwocie znaków, 
zarazem podejmuje ryzyko wystawienia się na niebezpieczeństwo nadmiernej 
semiozy. Poszukiwanie oryginalnej formy zakłada, choćby chwilowe, zawiesze-
nie bieżącego porządku symbolicznego. Moment, w którym nic do końca nie 
znaczy, „nieznośna lekkość bytu” może wywołać skrajnie różne reakcje.

zanurzając się w nieokreśloności chory, artysta, ale też i mimetycznie pro-
wadzony przez niego odbiorca, powracając później do świata żywych, musi za 
każdym razem symbolicznie się odrodzić, raz jeszcze przejść proces abiektu-
alnej samoidentyfikacji. Upojony źródłem pierwotnej aisthesis może przynieść 
światu „nowe słowo”, może też jednak na zawsze zatonąć w nieartykułowalnym 
zatraceniu. Artystyczny styl pod tym względem stanowi zawsze odzwierciedle-
nie konkretnej, indywidualnej strategii odzyskiwania i ustanawiania się wobec 
utraconej pełni. Doświadczenie sztuki może więc przynieść ze sobą katartyczne 
wyzwolenie, może też jednak wprowadzić w stan podmiotowego odrętwienia, 
gdy w symbolicznym spustoszeniu zamiera jakikolwiek sens.

kristeva, inaczej niż Lacan, w psychoanalizie dostrzega nie tylko metodę prowa-
dzącą do samowyzwolenia – widzi w niej także realną obietnicę szczęścia. Lacan był 
bardziej bezwzględny; po „męsku” przestrzegał analizantów, że ich własna prawda 
o sobie, wiedza, która przyniesie im analityczny proces, może okazać się dla nich zbyt 
bolesna, a radosna ufność w wyidealizowany obraz ego może już nigdy nie ucieszyć ani 
nie pocieszyć ich jak dawniej.
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Dla macierzyńskiej kristevej taka postawa jest nie do przyjęcia – prawi-
dłowa terapia polegać ma na urzeczywistnianiu empatycznej, miłosnej relacji 
między analitykiem i analizantem. Miłość nie jest w tym ujęciu jedynie kwestią 
przeniesienia, które pod koniec analizy musi zostać przezwyciężone. Współ-
czująca troskliwość analityka pomaga bowiem analizantowi rekonstytuować 
utracony sens egzystencji, ułatwiając mu zrozumienie i odczucie ludzkiego świata 
jako miejsca możliwego spotkania z bliźnim, zabliźniając tym samym otwarte 
w jego nieświadomości traumatyczne rany przeszłości, ukazując mu przyszłość 
jako miłosną szansę. Inaczej mówiąc, analizant jest zawsze pacjentem, a analiza 
terapią, która pochyla się nad jego cierpieniem.

Oprócz psychoanalizy także sztuka, zdaniem kristevej, pełni terapeutyczne 
funkcje. Struktura i przebieg doświadczenia estetycznego przypomina pod tym 
względem proces analityczny, przynajmniej tak, jak ona go pojmuje.

Trylogia kristevej, Potęga obrzydzenia, Opowieści o miłości i Czarne słońce, 
analizując, w kolejności odpowiadającej wymienionym tytułom, abiekcję, mi-
łość i melancholię, ujmowała te fenomeny łącznie nie tylko jako uzupełniające 
się afektywne konstytuanty „zdrowego narcyzmu”, ale także jako elementy skła-
dające się na przebieg doświadczenia estetycznego, w którym odbiorca ma okazję 
odtworzyć to, w jaki sposób artysta twórczo uzgodnił ich wzajemne relacje.

Depresyjnym i melancholikom dzieło sztuki daje szansę na terapeutyczne 
przeżycie artystycznie przepracowanej żałoby, w której ponowne łączenie se-
miotycznego z symbolicznym afektywnie przywraca poczucie sensowności. 
Niczym „leczenie przez mowę” w psychoanalizie, doświadczenie estetyczne od-
nawia symboliczną i wyobrażeniową wrażliwość: podmiot znajduje wreszcie 
odpowiednie środki dla wyrażenia obezwładniającego go dotąd cierpienia. W obu 
praktykach indywiduum może skutecznie doprowadzić do wyzwalającego od-
separowania się od matczynego ciała, denegocjując za pomocą symbolicznej 
fantazji odpowiedni dystans między własną podmiotowością a macierzyńską 
Rzeczą.

Wśród wielu podanych przez kristevę artystycznych przykładów takiej sku-
tecznej denegocjacji do najbardziej znanych należy Ciało martwego Chrystusa 
w grobie hansa holbeina młodszego. Jej zdaniem dzieło to jest nie tylko symp-
tomem melancholii, ale i jej udanym przepracowaniem. z jednej strony surowa, 
klaustrofobiczna kompozycja przykuwa uwagę widza do abiektu, do budzącego 
przerażenie i jednocześnie osobliwie fascynującego trupa, z drugiej zaś – wszystkie 
te elementy obrazu, które podkreślają jego przedstawieniowość, wprowadzają 
separację, jak kreska w znaku de Saussure’a, między znaczącym i znaczonym, 
między podmiotem a osaczającą go zewnętrznością.

konfrontacja ze zwłokami wzbudza energię destrukcyjnego popędu, natomiast 
elementy przedstawieniowe umożliwiają „powrót do normy” i dénégation. Ta ostatnia 
to odmienny rodzaj transcendencji i odzyskania, udostępnionych przez materialność 
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wizualnego języka. chrystus jest martwy, ale też nie jest martwy, dzięki odzyskaniu 
w znaku. W tym sensie obraz jest nie o, ale z – melancholii i żałoby291.

Ogólnie „rzecz” biorąc, przedstawienie abiektu wywołuje u odbiorcy napięcie 
zawieszone między dwiema przeciwstawnymi emocjami: lękiem i rozkoszą 
( jouissance). Narcystyczny Eros zmaga się w nim z obiecującym pełnię matczy-
nego ciała Tanatosem. Energię tego konfliktu można, zdaniem kristevej, wyko-
rzystać do twórczego odnowienia dyskursu i podmiotu.

czy jednak sztuka zawsze spełnia terapeutyczne nadzieje? Wspomniany 
już Bacon czy z pewnością nie tak artystycznie wybitna, ale historycznie ważna 
twórczość wiedeńskich akcjonistów zdają się być, jednymi z wielu, przykładami 
tak głęboko destruktywnej estetyki, że ich następstwem może być raczej stan 
depresyjnego czy też psychotycznego załamania niż sensotwórcze ożywienie 
podmiotu. Trudno w każdym razie uznać tego typu twórczość za terapeutyczną 
praktykę, w której negatywność afektu łagodzi i rozwiązuje symboliczna sub-
limacja. chyba żeby zrelatywizować terapeutyczną skuteczność dzieła sztuki, 
o której z takim przekonaniem mówi kristeva, do konkretnych kulturowych 
i indywidualnych okoliczności. Jak platoński farmakon, w danym momencie 
i dla danego indywiduum określone dzieło sztuki działać będzie jak zbawienne 
lekarstwo, zaś innym razem lub dla kogoś innego okaże się śmiertelną truci-
zną. Warto przypomnieć sobie, jak na obraz holbeina reagował Dostojewski 
i jego powieściowi bohaterowie. Lew Myszkin, tytułowy „idiota”, mówi wprost, 
że w obliczu tak przedstawionego chrystusa trudno nie stracić wiary. zresztą 
sama poetyka Dostojewskiego wywołuje skrajnie różne reakcje – Lew Szestow 
widział w niej tragiczną prawdę ikonoklazmu, Włodzimierz Sołowjow – du-
chowość pięknej ikony.

Można też przyjąć, że jakkolwiek transgresywna byłaby sztuka, to sama jej 
estetyczna forma, choćby nie wiadomo jak trudna lub szczątkowa, jest wystar-
czającym balsamem i nawet najokrutniejsza, najbardziej wstrząsająca treść 
wyrażona zostaje w uśmierzającym ból, znieczulającym wyrazie. Trzymając 
się nietzscheańskiej dychotomii – skoro o szalejącym Dionizosie opowiedzieć 
potrafi tylko Apollo, to, co mroczne, nieprzedstawialne, semiotyczne nie uobecni 
się bez minimalnego choćby wsparcia ze strony symbolu i zawsze jednak jakiegoś 
harmonijnego zestrojenia. Takiemu stanowisku przeczy jednak codzienna rze-
czywistość szeroko rozumianej terapii, w której tak kluczowe znaczenie ma 
dobranie odpowiedniej estetyki zachowań, ekspresji, interakcji (intonacja głosu, 
kwestia dotyku, wzrokowego kontaktu itp.). Samo w sobie estetyczne doświad-
czenie nie jest panaceum, wszystko zależy od dobrania adekwatnej do konkret-
nego przypadku formy.

291 E. Barrett, Kristeva Reframed. Interpreting Key Thinkers for the Arts, London–New york: 
I.B. Tauris, 2011, s. 80.
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zarówno artysta, jak i analityk każdorazowo są więc zmuszeni do podejmo-
wania ryzyka; ich „estetyka geniuszu” polega na twórczości, która doraźnie 
zapominając o zasadach, tworzy własne, nowe reguły. Dobór środków, wybór 
techniki i rodzaj wykonania powinny zawsze uwzględniać materię konkretnego 
przypadku: artysta – odbiorca, analityk – analizant, obie strony spotykają się 
wprawdzie na uprzednio teoretycznie określonej płaszczyźnie, jednakże na 
praktycznie zawsze niepewnym gruncie nieświadomych losów, indywidualnych 
wrażliwości i doświadczeń, gdzie za każdym razem trzeba uczyć się chodzić 
tak jakby od nowa.

kristeva, podobnie do Lacana, myśli o doświadczeniu estetycznym jak 
o swoistej dekapitacji, ale, w przeciwieństwie do niego, uważa, że proces este-
tycznej subwersji nie zatrzymuje się w momencie wyłonienia się bezgłowego 
podmiotu popędu. Sztuka jest dla niej zawsze antydepresyjna w tym sensie, 
że ponownie osadza na estetycznie uwznioślonym ciele zachwyconego percy-
pienta „odnowioną głowę”, ponieważ pomaga cierpiącemu podmiotowi sym-
bolicznie i semiotycznie zarazem wysłowić swój ból; nie pozostawia go w stanie 
sensualnego oszołomienia, lecz pozwala mu zmentalizować i zharmonizować 
zakłóconą afektywność.

W wypadku Julii kristevej najbardziej uderzającym estetycznym obrazem lub ilu-
stracją dotyczącą „nowej choroby duszy”, która nęka nowoczesność, a mianowicie de-
presji, a także obnażającą ją lub zwalczającą jest zdekapitowana głowa. kristeva 
kojarzy figurę dekapitacji z „decydującym momentum w naszej indywiduacji: kiedy 
dziecko uwalnia się od matki […], traci ją po to, by móc ją pojąć”. Jak to opisuje 
w katalogu Visions capitales [Ścięta głowa], wystawy, którą zorganizowała w Luwrze 
w 1998 roku i na którą składały się wyłącznie artystyczne przedstawienia ściętych 
głów, od antyku do czasów obecnych, dekapitacja odsyła do separacji, zachodzącej 
podczas odstawienia dziecka od matczynej piersi, do odseparowania się od tej, która 
obdarzała dotąd ciepłem i pożywieniem i która zaspokajała wszelkie zachcianki292.

Estetycznie pobudzona wyobraźnia nie jest dla kristevej, jak dla Lacana, 
jedynie źródłem fałszu i ułudy. choć potrafi ona zwieźć na fantazmatyczne 
manowce, „kristeva zwraca się ku twórczej zdolności wyobraźni – do miejsca 
na granicy obrazów i języka, które kant określił jako «estetyczna idea», w któ-
rym swobodne użycie wyobraźni potrafi «przyśpieszyć» nasze władze poznawcze 
i połączyć się z językiem, «który inaczej byłby niczym więcej niż pozbawioną 
ducha literą», po to, by krytycznie opracować spektakl naoczności. kristeva 
dowodzi, że taką wczesną wersję krytycznego opracowania spektaklu naocz-

292 E.P. Miller, Head Cases. Julia Kristeva on Philosophy and Art in Depressed Times, New 
york: columbia University Press, 2014, s. 10.
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ności, która sama w sobie jest imagistyczna, możemy znaleźć w dziele W po-
szukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta”293.

Słynna powieść jest bez wątpienia takim spektakularnym ucieleśnieniem 
subwersyjnej historii podmiotu. Pisarz nakreślił w niej wyobrażeniową drogę 
semiotycznego powrotu do utraconego sensu symboli. czytelnik wyrusza tu 
w dość szczęśliwą podróż; liczne rozczarowania ostatecznie tracą gorzki smak, 
gdy dojmujące uczucie braku zanika w obrazach estetyczno-symbolicznej pełni. 
Nie znaczy to jednak, że przekonanie kristevej o uzdrawiającej mocy sztuki 
ogranicza się tylko do estetyki piękna.

Wzniosły sąd, z jego rozbłyskującą dezintegracją warunków umożliwiających pod-
miotowość, przypomina rodzaj kontrolowanego doświadczenia psychozy, do jakiego 
może dojść w obliczu sztuki, która potrafi tożsamość widza zetrzeć w proch294.

Także sztuka abiektualnego rozpadu, wbrew mrocznym pozorom, odgrywa 
pozytywną rolę, działając na zasadzie uwznioślającej terapii wstrząsowej. za 
przykład posłużyć tu może choćby jeszcze inna literacka „podróż”, w którą 
tak chętnie wyruszała kristeva – Podróż do kresu nocy Louisa-Ferdinanda 
céline’a295.

O czym zdaje się zapominać refleksja zafascynowana mitem czystego inte-
lektu, a wraz z nią także i sztuka konceptualna, to to, że odcieleśnienie symbo-
licznego, anestetyzacja semiotycznego żywiołu muszą prowadzić do neurotycz-
nego odrealnienia lub psychotycznego załamania. Na tym ponurym tle wyraźnie 
objawia się terapeutyczne powołanie sztuki: przedstawiać żywe obrazy współ-
istnienia tego, co symboliczne, z tym, co semiotyczne, ukazywać i ucieleśniać 
twórczą dynamikę ich niecałościowego, trudnego pojednania.

3.2. mary kelly w Ciele matki

Przez długi czas kobietom walczącym o równouprawnienie przyświecały 
ideały wzniosłej męskości, jak gdyby ostateczne zwycięstwo oznaczać miało 
ustanowienie powszechnego prawa do bycia lub zostania mężczyzną, bez względu 
na biologiczne uwarunkowania ewentualnych kandydatów czy też raczej – kan-
dydatek. „Wyzwolona” kobieta dość często przypominała więc buntującego się 
niewolnika, który za wszelką cenę chce się upodobnić do znienawidzonego pana. 
Traktorzystki, menedżerki, prezydentki… przejmowały i sprawowały władzę, 
oddelegowane przez nowocześnie męskiego hegemona na służbę starej „słusz-
nej” idei. Pozornie triumfujące rewolucjonistki maskulinizowały się niczym 

293 Ibidem, s. 11–12.
294 Ibidem, s. 14.
295 L.-F. céline, op. cit.
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groteskowe „małpy Boga”, nieświadomie pogłębiając i utrwalając patriarchalną 
aksjologię. Postęp w kwestii kobiecej zabrnął w kontrowersje, odwrócił swój 
pierwotny cel – nie tylko nie zrównał kobiety z mężczyzną, ale też wyniósł męską 
pozycję na wyżyny jedynie możliwego symbolu człowieczeństwa; same kobiety 
wyrzekły się przecież tych resztek godności, jakie łaskawie przyznawała im 
wcześniej patriarchalna tradycja.

W kontynuacji tej odwiecznej historii poniżania wszelkich przejawów ko-
biecości, dla których męski świat nie znajduje uznania, miała swój mimowolny 
udział ta część sztuki feministycznej, która zbyt łatwo oddała się pod kuratelę 
purystycznego konceptualizmu. choć na poziomie deklaracji sztuka ta zawsze 
podkreślała swój feministyczny krytycyzm, często nieświadomie wyrzekała się 
na rzecz męskiego podmiotu, w imię jego wzniosłego znaczącego, afektywnej 
symboliczności.

Dopiero w latach siedemdziesiątych XX wieku kobiecy resentyment ustę-
puje pod naporem nowej fali feminizmu i przekierowuje główny nurt eman-
cypacyjnego dyskursu na macierzysty grunt, w sferę nieskrępowanej kobiecości, 
tam, gdzie bije Inne źródło człowieczeństwa. kobieta chce wreszcie odnaleźć 
samą siebie bez podpowiedzi i pouczeń drugiej strony, stworzyć swój auto-
portret, nie przeglądając się więcej w zwierciadle podsuwanym jej przez fal-
licznego Narcyza. Nieposiadana przez mężczyznę, chce zapłodnić i urodzić 
samą siebie, w waginalnym odosobnieniu począć istotę nieskalaną przez mę-
skie Spojrzenie.

Dzisiejsze dokonania niektórych feministek mogą być spostrzegane jako próby 
uobecnienia, przedstawienia, symbolizacji, a tym samym upodmiotowienia pewnej 
realności ich doświadczenia, która nie została wcześniej przedstawiona, usymboli-
zowana czy też upodmiotowiona. Być może to uprzednio niewypowiedziane i nieza-
pisane realne odnosi się do tego, co Lacan nazywa jouissance Innego i płcią Innego. […] 
Podczas gdy wiele feministek interpretuje swą twórczość poprzez pojęcia ukształto-
wane przez specyficznie kobiecą wyobrażeniowość lub pretetyczno-semiotyczny wy-
miar doświadczenia, można też, choć nie bez ryzyka pewnego redukcjonizmu, zro-
zumieć ją w ramach lacanowskiej terminologii jako próbę upodmiotowienia realnego 
(realnego Innego lub Innego jako jouissance)296.

Jak to skomentowała Mary kelly, pod wpływem odnowionego feminizmu 
sztuka „postawiła kwestię różnicy seksualnej w dyskursie ciała, koncentrując 
się na konstrukcji nie indywiduum, ale upłciowionego podmiotu”297. Wspo-

296 B. Fink, The Lacanian Subject, s. 117.
297 M. kelly, Re-viewing Modernist Criticism, [w:] B. Wallis (red.), Art After Modernism. 

Rethinking Representation, New york: New Museum of contemporary Art, 1984, s. 97.



 MARy kELLy W cIELE MATkI 161

mniana kelly i jej artystyczna restytucja kobiecości to dość specyficzny przypa-
dek powrotu do matczynego ciała. W zaskakujący sposób, nie tylko dla admi-
ratorów jej twórczości, ale i dla niej samej, własne macierzyństwo odcisnęło 
abiektualne piętno na sztuce tej artystki. W chwili, gdy jej pozycja w męskim 
świecie konceptualnej sztuki wydawała się wreszcie potwierdzona przez symbo-
liczne, ojcowskie uznanie ze strony krytyki, kelly-matka skandalicznie zbrukała 
czystość konceptualnej abstrakcji „brudną” materią macierzyństwa.

Symboliczne, z całą swą praworządnością wszelkich scientycyzmów, abstrakcji 
i informalizacji, uwodzi nas, symptomatyzuje nas i oddziałuje na nas obietnicą władczej 
dys-afekcji. Ulegając tym wpływom, zapominamy o afektywnej sile tejże dys-afekcji298.

W wystawionym po raz pierwszy w londyńskim Institute of contemporary 
Arts w 1976 roku dziele Post-Partum Document299, składającym się ze Wstępu 
(Introduction) i sześcioczęściowej Dokumentacji (Documentations I–VI), kelly 
przedstawiła wizualno-tekstowy pamiętnik (1973–1979) opisujący stopniowy 
rozpad symbiotycznych więzi między nią a jej synem. W całej pracy zarchiwi-
zowano długotrwały i „w miarę kontrolowany” proces separacji, rozpoczęty 
w szóstym miesiącu życia dziecka i zakończony w chwili, gdy w wieku pięciu 
lat potrafiło już ono napisać własne imię, samodzielnie sygnując symboliczną 
odrębność. Przedstawiona w Post-Partum historia – odstawienie od piersi, nauka 
języka i umieszczenie w żłobku – jest opowieścią o intersubiektywnym współ-
kształtowaniu się dwóch nowych podmiotów, o dyskursywnym i społecznym 
charakterze rzekomo naturalnych ról dziecka i matki. W poniższym komentarzu 
do tego bardzo rozbudowanego przedsięwzięcia artystycznego, składającego się 
ze 135 osobnych elementów, komentarzu siłą rzeczy pomijającym wiele skąd-
inąd interesujących wątków, główny nacisk położony zostanie na przenikające 
to dzieło napięcie między konceptualistycznym obrazoburstwem i abiektualną 
cielesnością macierzyńskiej materii, na estetyczną różnicę między podmiotem 
zadeklarowanej wypowiedzi a afektywnym podmiotem wypowiedzenia.

Nie mamy tu do czynienia z regularnie binarnym podziałem na męskie/żeńskie, 
teoretyczne/praktyczne, lecz raczej z chaotyczną, anarchiczną, narzucającą się struk-
turą popędów i pragnień, która wciąż wzbudza moje zainteresowanie. Myślę, że całe 
moje dzieło przenika napięcie między porządkowaniem i utratą kontroli300.

298 E. Meltzer, op. cit., s. 177.
299 Była to prezentacja częściowa, rozwijana w następnych latach podczas kolejnych ekspo-

zycji. Pierwszy raz w całości wystawiono Post-Partum w 1998 roku w Wiedniu, na wystawie 
w Generali Foundation.

300 M. kelly, T. Smith, A Conversation About Conceptual Art, Subjectivity and the Post-Par-
tum Document, [w:] A. Alberro, B. Stimson (red.), op. cit., s. 457.
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W Dokumentacji I – Analysed Faecal Stains and Feeding Charts (Experimentum 
Mentis I: Weaning from the Breast) (1974) znajdujemy sporządzony na pieluchach 
jej syna formalny wykaz spożytych przez niego posiłków oraz nieusunięte 
w płukaniu ślady fekaliów; obsceniczna, materialna jakość skonfrontowana 
zostaje z metodycznym, ilościowym komentarzem, fizjologia z duchem litery – 
symboliczne pismo nie jest jednak w stanie wymazać obecności wydzielin. 
Na każdym „dokumencie” zamieszczona została data zapisu i informacja o bie-
żącym wieku dziecka. Proces dokumentacyjny trwał trzy miesiące i dotyczył 
każdego dnia. Techniczny, obiektywny ton obserwacyjnych konstatacji jakby 
dążył do zmarginalizowania abiektualnej materii, jednakże, jak widać, realne 
ciało nie poddaje się wyrokom językowych kategorii i wciąż „wstrętnie” wy-
myka się pseudonaukowej ocenie.

każdą Dokumentację wieńczy podsumowanie wpisane przez artystkę w La-
canowski algorytm: S/s (znaczące/znaczone) i jego schemat R, odwzorowujący 
psychoseksualny rozwój podmiotu w układzie wyobrażeniowego, symbolicznego 
i realnego. W przypadku części pierwszej miejsce S w algorytmie, miejsce „zna-
czącego”, zajmuje następująca wątpliwość: „co uczyniłam źle?”. W Lacanowskiej 
sygnifikacji to pytanie pozostanie na zawsze oddzielone od „znaczonego” – 
o tym, jak powinna zachowywać się i działać „prawdziwa” matka, dowiadu-
jemy się jedynie dzięki innym znaczącym, dzięki dyskursywnej interwencji 
męskiego Innego: to jego podpowiedzi i nakazy wytwarzają iluzję naturalnego 
macierzyństwa.

Artystka wprawdzie uznaje konieczność zaprowadzenia symbolicznego ładu 
w afektywnym wymiarze macierzyństwa, zgadza się z potrzebą separacji, nie 
zgadza się natomiast na każdy rodzaj symbolicznej interwencji, zwłaszcza tej, 
która pod maską naturalności skrywa ideologiczne oblicze. zamiast uległej 
akceptacji proponuje ona ironiczną pertraktację z władzą patriarchatu, mając 
nadzieję na wypracowanie języka otwartego na wpływy asubstancjalnej, nie do 
końca konceptualnie określonej materii macierzyństwa i kobiecości. Estetycz-
nie jej mediacyjna postawa uwidocznia się przez zestawienie w ramach jednego 
przedstawienia uzupełniającej się heteronomii ojcowskiego języka, jego abstrak-
cyjnego symbolizmu z afektywną, semiotyczną cielesnością macierzyństwa.

Druga część diariusza, Dokumentacja II – Analysed Utterances and Related 
Speech Events (Experimentum Mentis II: Weaning from the Holophrase) (1975), 
skupia się na obserwacji „zdarzeń” mowy, w których z coraz większą zaradno-
ścią uczestniczy dwuletni syn artystki, z wyraźną ochotą wchodząc w wyzna-
czoną mu przez Ojca rolę. Udane próby symbolicznego zapanowania nad 
uczuciem utraty matczynego ciała przypominają przy tym opisywaną przez 
Freuda zabawę w fort-da301.

301 zob. E. Meltzer, op. cit., s. 166.
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Istotnie, moment wyłonienia się składni zbiega się z zakończeniem fazy lustra, 
około 18 miesiąca życia. Potem dziecięcy obraz projekcyjny samego/samej siebie może 
powrócić i zostać zinternalizowany, pozwalając jemu/jej wytworzyć wyobrażeniową 
i libidalną relację do matki „w świecie”. To ostatecznie „odstawia” matkę od innego, 
który niegdyś był jej częścią, o tyle, o ile przestała ona być utożsamiana z dziecięcym 
lustrem, odzwierciedlającym jego/jej obraz w jej własnym spojrzeniu lub odbijającym 
w jego/jej słowie jej własne znaczenie. Tym samym matka musi rekonstytuować swój 
narcystyczny obiekt wyboru podług identyfikacji z dzieckiem takim, jakim chciałaby, 
żeby się ono dopiero stało302.

Matka-artystka wie, że dla własnego dobra dziecko musi się od niej oddalić, 
i w związku z tym chce ona tę teoretyczną wiedzę wyrazić i zadeklarować, choćby 
i wbrew własnym skrytym pragnieniom, także na emocjonalnym poziomie. 
Dlatego też uzupełnia ona rzeczową, beznamiętną relację z językowego rozwoju 
swego dziecka zaskakującym poleceniem – otóż domaga się, aby treść sporzą-
dzonych przez nią notatek została odczytana przez widza na głos, jakby chciała 
za pomocą cudzego głosu, per procura, unikając potencjalnie niebezpiecznego, 
subwersyjnego samopobudzenia, wypowiedzieć matczyne zadowolenie z sym-
bolicznych osiągnięć syna, coraz bardziej odsuwającego się od jej emocjonalnej 
bezpośredniości, coraz bardziej podobnego do Ojca.

co się dzieje z jouissance, która została złożona w ofierze? Gdzie się ona podziała? 
zwyczajnie uległa anihilacji? Po prostu znikła? czy też przemieściła się w inne miejsce, 
na inny poziom? Odpowiedź wydaje się oczywista: przemieszcza się ona w stronę 
Innego, w pewnym sensie zostaje transferowana na konto Innego. cóż miałoby to 
znaczyć? Pewna jouissance „wyciśnięta” z ciała zostaje refundowana w mowie. Inny 
jako język rozkoszuje się za nas. Mówiąc inaczej, tylko tak dalece, jak wyobcowujemy 
się w Innym i angażujemy się we wspieranie dyskursu Innego, możemy wziąć udział 
w obrotach jouissance Innego303.

W tej Dokumentacji wypowiadane przez dziecko słowa w dużej mierze za-
stępują macierzyńską materię poprzedniej Dokumentacji, ojcowski język ruguje 
z pola widzenia nieczyste świadectwo, widz zapomina na moment o zabru-
dzonych pieluchach; a jednak pomimo tej postępującej sublimacji kelly znów 
restytuuje asymboliczną zmysłowość matczynego ciała.

Jej rozwiązanie polegało na użyciu prawdziwej kliszy drukarskiej ułożonej w drew-
nianych wręgach tak, by przywołać skojarzenie z zapisem nutowym, nawiązującym 
do kristevowskiego pojęcia „chory”. Ponieważ chora jest tym afektywnym dźwiękiem, 
który antycypuje sygnifikację304.

302 M. kelly, Post-Partum Document, Vienna: Generali Foundation, 1999, s. 72.
303 B. Fink, The Lacanian Subject, s. 99.
304 J. carson, Excavating Discursivity: Post-Partum Document in the Conceptualist, Feminist 
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W Dokumentacji III – Analysed Markings and Diary Perspective Schema 
(Experimentum Mentis III: Weaning from the Dyad) (1975) mamy do czynienia 
z dalszym śledzeniem lingwistycznych osiągnięć dziecka. Tym razem kelly 
przygląda się rysunkom syna, na ich podstawie ocenia, jak dalece wykształ-
ciły się już jego językowe kompetencje, a następnie, poprzez wspólne z nim 
omawianie treści tychże rysunków, dodatkowo profiluje i wzmacnia symbo-
liczny rozwój swego wychowanka. Nie są to przy tym rysunki powstałe tylko 
na skutek działania niczym nieskrępowanej fantazji dziecka, ich temat został 
narzucony przez dydaktyczną instytucję żłobka, w którym chłopiec codziennie 
przystępował pod pedagogicznym nadzorem do rysowania koncentrycznych, 
opartych na okręgu figur – uważa się bowiem, że ten rodzaj plastycznych ćwi-
czeń wydatnie wspomaga przyswajanie językowych umiejętności.

kelly nałożyła swoje teksty na rysunki syna, stwarzając niezwykle silną wizualną 
metaforę matczyno-dziecięcej intersubiektywności i macierzyńskiego zdystansowania 
w ramach tej relacji305.

Symboliczny Ojciec pojawia się tu niczym „tajny agent” conrada, który od-
grywając rolę ojczyma w przesyconym macierzyńską aurą świecie opóźnionego 
w symbolicznym rozwoju chłopca, sprawił, że ten przez całe dnie z niezwykłą 
starannością i uporem wyrysowywał rozmaite geometryczne figury.

Tajny agent, specjalista od sekretnych kodów i symbolicznych podstawień; 
gracz, przekonany, że można pokonać przypadek; w mniej powściągliwej cha-
rakterystyce: zimny, wyrachowany drań, podczas gdy „Temperament pani Verloc, 
który – odarty z filozoficznej rezerwy – był macierzyński i gwałtowny, sprawiał, 
że w jej nieruchomej głowie kłębiły się myśli, raczej wyobrażone niż wyrażone 
w słowach”306.

W następnej części, w Dokumentacji IV – Transitional Objects, Diary and Dia-
gram (Experimentum Mentis IV: On Femininity) (1976), artystyczny pamiętnik 
kontynuuje zapis pogłębiającej się separacji między kelly i jej synem. Na ka-
wałkach dziecięcej kołderki matka-artystka umieszcza maszynopis wspomnień 
opowiadających o tym okresie ich wspólnego życia, w którym, zmuszona z po-
wodów ekonomicznych do podjęcia pracy, boleśnie przeżywała chwile rozłąki 
z dzieckiem. Tym sposobem w obiekty dziecięcej przytulności wpisana została 
praca matczynej żałoby. Przy każdym z tych obiektów znajdują się odlewy zmie-
niającej się w czasie dziecięcej dłoni, na które nadrukowany został Lacanowski 

and Psychoanalytic Fields, Dissertation, cambridge: Massachusetts Institute of Technology, 
2000, s. 54–55.

305 A. Liss, Feminist Art and the Maternal, Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2009, s. 29.

306 J. conrad, op. cit., s. 627.
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schemat R, przedstawiający rozwój podmiotu w rejestrach wyobrażeniowego, 
symbolicznego i realnego. „chociaż częściowo widzialne jako obiekty, te od-
lewy działają indeksalnie jako znaczniki obecności i absencji”307.

Matka i dziecko renegocjują wzajemną obecność, poddając jej wyobraże-
niowe i realne aspekty symbolicznej regulacji Innego. kelly jest już bliska 
rozwiązania kompleksu Edypa, to za sprawą jej aktywnego wsparcia z dnia na 
dzień rosną kompetencje językowe syna. Wygląda na to, że Ojciec, jako trzeci 
termin, nieodwołalnie przekształcił już diadyczną relację matka-dziecko 
w triadyczną strukturę symbolicznej wymiany.

Wraz z rozwojem narracji schemat R, wydrukowany na gipsowych odciskach ręki, 
jest po kolei dopełniany. Na koniec dziecko zaczyna odróżniać swe ciało od ciała matki. 
Ale też i matka staje się bardziej świadoma tego, jak jej „kobiecość” została skonstru-
owana przez innego (dlatego Dokumentacja ta nosi tytuł O kobiecości)308.

Pomimo początkowych perturbacji, agresywnych zachowań syna i silnych 
ataków melancholii u matki relacja z tego etapu ich coraz bardziej wyobcowu-
jącego współprzebywania kończy się szczęśliwym rozwiązaniem. choć trzeba 
od razu dodać, że intymna natura tego szczęścia wielu widzom wydała się i wciąż 
wydać się może wielce podejrzana, a nawet może wywołać zdecydowanie re-
strykcyjną reakcję ze strony oburzonego społeczeństwa. Także dziś niepokoi 
miłosno-erotyczna metaforyka, w której kelly opisuje ponowne pojednanie 
z synem, używając języka, który według powszechnej, publicznej opinii przy-
stoi namiętnym kochankom i jako taki nie powinien brukać rzekomo całkowicie 
odseksualizowanych relacji między matką i dzieckiem. Erotyzacja macierzyń-
stwa to poważne naruszenie patriarchalnego porządku. kelly zdaje się jednak 
mówić, że wbrew pozorom to nie dewiacja, lecz zbawienna perwersja – père-
version, w której „inna wersja Ojca” godzi się nareszcie z realną wersją matczy-
nej miłości, która razi tylko w bezdusznym i zaborczym oku Ojca fallicznego.

Dokumentacja V – Classified Specimens, Proportional Diagrams, Statistical 
Tables, Research and Index (Experimentum Mentis V: On the Order of Things) 
(1977) zdaje sprawę z przebiegu uwyraźniania się różnicy seksualnej i wyod-
rębniania się tożsamości płciowej. Tej kwestii poświęcona jest seria tryptyków. 
Lewa część każdego z nich przedstawia ofiarowane przez syna dary reprezen-
tujące różne formy życia: kwiaty, owady i inne naturalne znaleziska z przydo-
mowego ogrodu, które w psychoanalitycznym ujęciu stanowią substytuty or-
ganów płciowych. Wszystkie przyniesione przez syna „okazy” opatrzyła kelly 
stylizowanymi na muzealne etykiety „naukowymi”, rzeczowymi informacjami 
na ich temat.

307 A. Liss, op. cit., s. 29.
308 J. carson, op. cit., s. 64–65.
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Muzealno-entomologiczna prezentacja „archeologicznych” znalezisk syna, 
zainspirowana przez Porządek rzeczy Foucaulta, koresponduje z próbą ustale-
nia płciowej taksonomii, z matczyną odpowiedzią na fundamentalne pytania 
dziecka.

Trwało to najdłużej, ponieważ te sprawy kompletnie do siebie nie pasowały – owady, 
które mi przyniósł, i myśl o tym, jakiż to może mieć związek z pytaniami, które przede 
mną stawiał, jak choćby: „czy masz dziurę w swoim brzuszku?”. I choć zdawało się 
czymś groteskowym utrzymywanie, że ma to cokolwiek wspólnego z owadami, okazało 
się całkiem na odwrót. Jak wykazał Piaget, dzieci, zanim zaczną uporządkowywać 
świat, wpierw zadają pytania o seksualność […]. To było tak, jak gdyby całe muzeum 
historii naturalnej zamieniło się nagle w rozległą, perwersyjną eksplorację matczy-
nego ciała309.

W części środkowej znajdują się wpisane w lacanowskie diagramy repro-
dukcje synowskich darów. Pod nimi możemy przeczytać urywki rozmów między 
kelly i jej synem, świadczące o coraz żywszym zainteresowaniu dziecka zagadką 
płci i problemem kastracji, czego dowodzą jego usilne próby usytuowania się 
w ich związku na pozycji wyobrażeniowego fallusa.

W prawej części tryptyków w lacanowskie diagramy naniesione zostały me-
dyczno-techniczne rysunki rozrodczego ciała. Tym przedstawieniom towarzyszą 
definicje, których abstrakcyjny język obiektywizuje, uprzedmiotawia i alie-
nuje matczyne i kobiece ciało. Tak to ujęła kelly:

I pytanie dziecka, sformułowane jak algorytm „czym jestem?”, dotyczy także tego, 
co miało znaczyć utożsamienie się z dziurą w moim brzuszku. Jak to wpływa na 
fantazje o posiadaniu fallusa i macierzyńskiej pełni. czy będę znowu odstawiona na 
bok i nie będę już dłużej falliczną matką. czym jestem?310.

W ostatniej części, Dokumentacji VI – Prewriting Alphabet, Exergue and Diary 
(Experimentum Mentis VI: On the Insistence of the Letter) (1978), kelly dzieli 
się z widzem (i czytelnikiem zarazem) refleksją i uczuciami wywołanymi przez 
obserwację uczącego się pisać syna. Relacja z jego postępów zbudowana zo-
stała na bazie parodystycznego nawiązania do Kamienia z Rosetty. Tak jak 
w słynnym zabytku starożytnego Egiptu historia zapisana została na tablicach, 
tak na podobnie wyglądających, wykonanych przez artystkę tablicach tym razem 
zapisana została historia z jej macierzyństwa. Trzy rodzaje pisma: hieroglificzne, 
demotyczne i uproszczoną wersję hieroglifów zastąpiła kelly następującymi 

309 M. kelly, Excavating Post-Partum Document, za: J. carson, op. cit., s. 70–71.
310 M. kelly, S. Breitwieser, Excavating Post-Partum Document. Mary Kelly in Conversation 

with Juli Carson, [w:] S. Breitwieser (red.), Rereading Post-Partum Document, Vienna: Generali 
Foundation, 1999, s. 218.
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znaczeniowymi rejestrami: opisem rozwijania przez jej syna umiejętności pisa-
nia, jej odręcznymi komentarzami na ten temat oraz maszynopisem fragmentów 
jej pamiętnika.

Syn kelly, kelly Barrie, napisał na „kamieniu” oprócz swojego imienia także swoje 
pochodzące od ojca nazwisko, umacniając logiczną konkluzywność wynikającą 
z freudowskiego schematu rejestracji „imienia Ojca”. Ale w samym jego imieniu za-
chowane zostało przy życiu nazwisko matki. Faux tablets kelly’ego nie tylko naśladują 
Kamień z Rosetty, przywodzą one także na myśl deklarację śmierci oraz nałożenie się 
żałoby i nazywania w nagrobnych inskrypcjach. Wzbudzając takie skojarzenia, jej 
własnoręcznie wykonane tablets kwestionują niezmienność, patriarchalność osadzoną 
w języku i nazywaniu. Te hierarchie zostają znowu przywrócone w jej tekstach w formie 
matczyno-wychowawczych spostrzeżeń. Opowiada ona o swym niepokoju wywołanym 
przez fatalne warunki panujące w żłobku jej syna i o uldze, jaką poczuła, widząc, z jaką 
łatwością nawiązuje on przyjaźnie, zachowując przy tym poczucie niezależności. Teraz 
to głos matki, jej Ja, uosabia stanowczość. „Prawo Ojca”, wraz z towarzyszącą mu utratą 
matki – jej brakiem i jej zniknięciem w symbolicznym – nie jest jedynym rozwiąza-
niem. To, o czym Lacan teoretyzował, kelly znakomicie wyraziła w swoich inskryp-
cjach – matczyno-dziecięca historia nie jest wcale tak definitywnie określona, jak 
mogłoby się zdawać311.

komentując to bolesne dla niej, ale przecież niezbędne dla usamodzielnienia 
się dziecka wejście w wymiar tego, co symboliczne, odnotowuje z zadowoleniem, 
że jej własne imię nie zostało wyparte przez „imię Ojca”. Można by rzec, że dane 
było jej odegrać rolę „matczynego Ojca”, wychowawczego ideału, o którym tyle 
pisała kristeva.

Ostatecznie fetyszyzacja dziecięcego ciała w dzieło sztuki przeistacza się 
w Post-Partum, w finalnej Dokumentacji VI, w dziecięcą fetyszyzację matczy-
nego ciała.

Ponieważ teksty dziecka wyrażają jego pragnienie matki, jego alfabet funkcjonuje 
jako anagram jej ciała. Na przykład dziecko kojarzy literę „e” z matczyną piersią. 
Pisząc własne imię, stopniowo stawał się więc on obiektem swojego tekstu, panując 
zarówno nad swoją pozycją wewnątrz symbolicznego, jak i nad figurą matki jako upraw-
nionym „obiektem” pragnienia. z kolei matka ponownie zajmuje swoją negatywną 
pozycję w symbolicznym, w edypalnej triadzie, udostępniającej przestrzeni wyobra-
żeniowej osobliwej matczyno-dziecięcej diadzie312.

We Wstępie, który chyba lepiej sprawdza się w roli posłowia, znajdujemy 
sześć podkoszulek syna, z których zdążył już wyrosnąć i na których kelly nary-
sowała lacanowskie diagramy, przedstawiając je w kolejności ich rosnącej zło-

311 A. Liss, op. cit., s. 34.
312 J. carson, op. cit., s. 74.
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żoności: od pierwszego diagramu, który wyrażony jest w zrozumiałym układzie 
współrzędnych, aż do diagramów na tyle skomplikowanych, że bardzo trudno 
je opisać za pomocą samych słów, bez naocznego wsparcia. Na każdym układzie 
wzdłuż osi widnieje napis „intersubiektywność”, którego znaczenie stanowi 
główny temat całego przedstawienia i to nie tylko w warstwie symbolicznej 
i wyobrażeniowej, ale i materialnej – nieprzypadkowo „intersubiektywność” 
wpisuje się w wełnianą materię podkoszulków, z których po kolei wyrastało 
ciało dziecka, w materię przesyconą czułością matczynego ciała; wprost w proto-
symboliczną symbiozę matki i dziecka wnika w następujących po sobie odsło-
nach symboliczne Prawo języka, do „intersubiektywności” macierzyństwa dopi-
sując „intersubiektywność” ojcowskiego symbolizmu.

czy tego rodzaju prezentacja lacanowskich diagramów oznacza całkowitą 
uległość wobec Prawa?

choć prawda rzadko leży pośrodku, tutaj najwidoczniej waha się gdzieś 
w połowie drogi, między „pożerającą” Matką a „martwym”, kostycznym Ojcem. 
Tak podsumowała to kelly:

Pod względem wizualnym bardzo zaangażowałam się w diagramy, tak więc wygląd 
[schematów Lacana] był dla mnie ważny. zdałam sobie z tego sprawę, gdy niedawno 
zapoznałam się z przemówieniem Johna Lathama na temat jego dość ekscentrycznych 
schematów i diagramów. Po części wyrażało ono charakterystyczne dla tego czasu 
pragnienie denotacyjnie określonego języka. Tym, co mnie przyciągnęło do psycho-
analizy, było to, jak bardzo ona sama przyczynia się do zniweczenia utopijnych na-
dziei racjonalności przez usilne próby schematycznego wpisania w diagram całkowicie 
irracjonalnych procesów nieświadomości. Ale najbardziej polubiłam to, co zostało mi 
w ten sposób przedstawione wizualnie, jako spostrzeżenia na temat innych diagramów 
i mojego własnego pragnienia […]. Mam na myśli moje pragnienie pewnego rodzaju pa-
nowania typowego dla wielu facetów, pragnienie, którego logika samą siebie podważa313.

Sens ironicznego użycia lacanowskich diagramów należy rozumieć jako 
próbę wynegocjowania dla matczynego dyskursu odpowiednio rozległej i auto-
nomicznej przestrzeni w symbolicznym uniwersum Ojca. Artystka upomina się 
o intersubiektywność, nieopartą ani na ojcobójstwie, ani na matkobójstwie, 
ani tym bardziej na dzieciobójstwie.

To dość osobliwe połączenie – żałoba Maryi i nauka Lacana. […] Jest to osobliwość, 
której sensowność mam nadzieję pokazać w tym, co ona ujawnia na temat wzajem-
nego nakładania się afektu, estetyczności i teoretycznego konceptualizmu. z jednej 
strony mamy podkoszulki jako oznaki separacji i samą utratę, do której ta separacja 
prowadzi (paski koszulki przydają się szczególnie podczas gojenia rany po odciętej 
pępowinie). z drugiej zaś zastosowany schemat stara się tę stratę obrócić w dobro, 

313 M. kelly, S. Breitwieser, op. cit., s. 187.
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wpisując ich materialność w język, który, jak się wydaje, sam siebie już nie może stracić, 
bowiem stracił już zbyt wiele, aby mieć jeszcze coś do stracenia314.

Jako jedna z założycielek brytyjskiego Narodowego Ruchu Wyzwolenia 
kobiet, niejednokrotnie wyrażała kelly swoją zdecydowaną niezgodę na wszel-
kie przejawy kulturowej opresji wobec kobiet, jako artystka reagowała przede 
wszystkim na wszelkie formy ich estetycznego uprzedmiotowiania. Pod tym 
względem Post-Partum potwierdza jej niechęć do rozpowszechnionych w pa-
triarchalnej ikonografii wizerunków kobiet.

W całej pracy znajdziemy tylko jedno przedstawienie, które w oderwaniu od 
całości dzieła mogłoby dołączyć do przepastnych archiwów oficjalnie uznanych 
obrazów „prawdziwej” kobiecości. chodzi tu o fotografię z okładki Wstępu, na 
której widzimy kelly opiekuńczo spoglądającą na syna. Sama bohaterka tej foto-
grafii dystansuje się jednak od takiej powierzchownej, jej zdaniem, interpre-
tacji, zwracając uwagę na jej ironiczne podteksty, na parodystyczną polemikę 
ze Świętą Anną Samotrzecią Leonarda da Vinci i Świętą Rodziną Michała Anioła.

Oprócz tego jednego zdjęcia kobiece ciało nie pojawia się ani razu. Spora 
część krytyków traktuję tę absencję jako wyraz konceptualistycznej strategii, 
która obejmując kobiece ciało ikonoklastycznym zakazem, chroni je jedno-
cześnie przed ideologicznym nadużyciem, w którym wizerunki kobiecości do-
stosowuje się do patriarchalnych wymogów i wojerystycznego reżimu męskiego 
pragnienia.

Można by polemizować z tym dość rozpowszechnionym w feministycznej 
sztuce lat siedemdziesiątych XX wieku obrazoburstwem, odwołując się do słów 
samej kelly: „Użycie ciała kobiety, jej obrazu lub powierzchowności, nie jest 
niemożliwe, lecz problematyczne dla feminizmu”315. czyż nie jest tak, że unikając 
prezentacji kobiecości, spycha się ją jeszcze głębiej w podejrzaną niewidzial-
ność i tabuistyczną deprecjację? W walce o prawo do samostanowienia bardziej 
skuteczna byłaby raczej uparta, zdecydowana postawa twórczyni własnego 
obrazu, niewahającej się przedstawić w swoistym dla siebie ucieleśnieniu 
własnych pragnień, doświadczeń, wartości i idei – jak zresztą czynią to takie 
artystki, jak Rosalind krauss, Marina Abramović czy Orlan i jak czyni to sama 
kelly, bo choć w Post-Partum jej matczyny portret uwidocznia się tylko raz, to 
przecież całe dzieło ożywia ciało macierzyńskiej materii, która „pojawia się” nie 
tylko tekstualnie i bezwyobrażeniowo jako negatywny efekt wykolejenia się 
abstrakcyjnego języka, ale też w sposób obscenicznie dosłowny jako narusza-
jąca, zamazująca porządek symboliczny pierwotna wydzielina realnego.

314 E. Meltzer, op. cit., s. 173.
315 cyt. za: L. Nead, The Female Nude. Art, Obscenity and Sexuality, London: Routledge, 

1992, s. 76.
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Strategia kelly, opierająca się raczej na indeksalnym niż mimetycznym przedsta-
wieniu, była głęboko związana z koniecznością ochronienia matki przed dalszym 
krzywdzeniem. Strategia ta była częścią wspólnych debat, toczonych w brytyjskim 
feminizmie na początku lat siedemdziesiątych, które ogniskowały się wokół drażliwej 
kwestii przedstawiania kobiecych ciał. W Post-Partum Document kelly pochyliła się 
zwłaszcza nad problemami, jakie powoduje brak reprezentacji matki w psychoana-
litycznej teorii Freuda, a także nad ryzykowną możliwością jej przedstawienia we 
współczesnej sztuce. Mimetyczne i ilustracyjne przedstawienia matki balansują na 
granicy, za którą jej wizualny obraz ulega schematyzacji i ośmieszeniu; możliwość jej 
reprezentacji w społeczeństwie i politycznych kulturach zostaje ograniczona316.

Poprzez abiektualną materializację macierzyństwa wyraża kelly swój ambi-
walentny stosunek do roli, jaką odgrywa w procesie upodmiotowienia symbo-
liczny język. Przyznaje ona, że prawo Ojca, chroniąc przed nadmierną intruzją 
matczynego ciała, stawia niezbędne zapory, ale strzeże ich z takim przejęciem, 
że w swej gorliwości zapędza się na drugą stronę i zakazując afektywnej roz-
koszy, samo w końcu oddaje się rozkoszy zakazywania. Pod tym względem 
konceptualna anestezja jest w swej istocie powierzchowna, pod cienką war-
stwą abstrakcyjnego znieczulenia, pod nagrobną inskrypcją liter bezlitośnie 
chowa żywe jeszcze ciało życia – w zawiązywanej usilnie ścisłości języka dusi 
się, jąka i powtarza w nieskończoność bełkotliwy popęd śmierci.

W Dokumentacji użyto skryptowizualnych środków po to, by uwypuklić szczelinę 
poczynioną przez ten rozłam, aby pokazać, jak procesy nieświadomości wdzierają się 
w praktykę sygnifikacyjną i przecinają w poprzek systematyczny porządek języka, 
oraz by uwidocznić, jak problematyczny dla kobiet jest porządek symboliczny. W Post-
-Partum Document obiekty artystyczne zostały w otwarty sposób użyte jako obiekty 
fetyszystyczne, aby nie dopuścić do możliwej fetyszyzacji dziecka i nie wprost po to, 
by wyeksponować typowo fetyszystyczną funkcję przedstawienia. Poplamione pie-
luszki, zwinięte podkoszulki, dziecięce ślady i nadrukowane słowa mają minimalną 
wartość znakową w odniesieniu do towarowego statusu sztuki przedstawieniowej; 
natomiast w relacji do libidalnej ekonomii nieświadomości odznaczają się maksy-
malną wartością afektywną. W psychoanalitycznym sensie są one „przedstawieniami” 
obsadzonych śladów pamięci. Te ślady w połączeniu z dziennikami, przełomowymi 
przypadkami rozwoju mowy i wykresami karmienia konstruują dyskurs przeżytego 
przez matkę doświadczenia. Jednocześnie są one antagonistycznie odniesione do 
diagramów, algorytmów i komentarzy, które konstruują dyskurs feministycznej analizy. 
W kontekście instalacji przeznaczeniem tej analizy jest nie tyle definitywna teorety-
zacja znaczenia Post-Partum, ile raczej opisanie procesu wtórnego opracowania317.

316 A. Liss, op. cit., s. 36–38.
317 M. kelly, Notes on Reading the Post-Partum Document, [w:] A. Alberro, B. Stimson (red.), 

op. cit., s. 372–373.
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Post-Partum niemal idealnie wpisuje się w terapeutyczny wymiar psycho-
analizy kristevej. Estetyczna mediacja między symbolicznym Prawem Ojca 
a semiotycznym ciałem Matki to główny temat i cel tego dzieła. za jego pomocą 
kelly przepracowuje melancholię ograniczonego macierzyństwa, konfrontując 
jednocześnie widza z jego własnym uwikłaniem w edypalny konflikt.

3.3. orlan i JeJ samorodne Ciało

Źródło świata / Źródło wojny. Francuska performerka Orlan swej pierwszej 
artystycznej operacji dokonała nie na własnym ciele, lecz na kobiecie z cour-
betowskiego Źródła świata. W 1989 roku, jeszcze przed swymi chirurgicznymi 
„reinkarnacjami”, wykorzystując fotografię obrazu, zmieniła jego płeć, waginalną 
szczelinę przesłaniając wzwiedzionym penisem, kobiecą płynność przeista-
czając w stężałe Źródło wojny.

kilka obrazów zmusza nas do zamknięcia oczu. Śmierć, cierpienie, otwarte ciało, 
pod pewnymi względami pornografia (dla niektórych), a dla innych jeszcze – poród318.

O przerażającym wyglądzie waginalnego otworu mówił sam ojciec psycho-
analizy, dosadnie powtarzając za François Rabelaisem: „na widok niewieściego 
sromu nawet diabeł ucieka”319. Nic więc dziwnego, że kobiecość jawiła mu się na 
kształt „czarnego kontynentu”320, któremu stanowczo potrzeba rozumnych rzą-
dów Pana. z równie wyniosłą męskością zmierzyło się Źródło wojny. W prze-
robionym przez siebie courbecie Orlan ironicznie przystała na protekcjonalną 
maskulinizację i przekształcając waginę w penisa, wystawiła na prześmiew-
czy widok groteskowy efekt tego „uwznioślającego” zabiegu.

Nie bez powodu nie tylko w głęboko tradycyjnej kulturze, ale i współcześnie, 
gdy kobiecy negliż stał się już niemal stałym elementem publicznego pejzażu, na 
tyle oczywistym, że gdy w muzeum Orsay Deborah de Robertis prowokacyjnie 
zademonstrowała swą prywatną waginę pod courbetowskim Źródłem świata, 
jej artystycznie wyeksponowane „źródełko” bynajmniej nie wzbudziło fal świę-
tego oburzenia – reakcja przypadkowo zgromadzonych widzów była dość po-
wściągliwa. co innego męskie genitalia, ten nieskromny fragment ciała wciąż 
jeszcze zachowuje obsceniczną wartość. Dzieje się tak zawsze i wszędzie tam, 
gdzie obowiązują, choćby w szczątkowej, wykastrowanej formie, reguły patriar-

318 Orlan, Intervention, [w:] P. Phelan, J. Lane (red.), The Ends of Performance, New york–
London: New york University Press, 1998, s. 315.

319 S. Freud, Medusa’s Head, trans. J. Strachey, [w:] J. Strachey (red. i trans.), The Standard 
Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. 18, London: hogarth Press, 
1964, s. 274.

320 zob. S. Freud, Wykłady ze wstępu do psychoanalizy. Nowy cykl, tłum. P. Dybel, Warszawa: 
kR, 1995, s. 149.



172 cIAłO ABIEkTU (JULIA kRISTEVA)

chalnego Prawa. Dzieje się tak, kiedy znaczący fallus ucieleśni się w znaczonym 
penisie, kiedy insygnia patriarchalnej władzy obnażą swą cielesną dosłowność, 
gdy okazuje się, że nawet priapiczna okazałość to za mało, by przedstawić i po-
twierdzić wszechpotężne panowanie. kto miał zatem czelność przypatrywać się 
ojcowskiej płci, i dziś jeszcze może zostać przeklęty jak cham przez Noego za to, 
że nie uszanował swego stwórcy i rodziciela i nie odwrócił skromnie oczu od 
jego bezbronnej, bezwolnej nagości.

W szczególności dotyczy to sposobu, w jaki, by falliczna władza symbolicznego 
porządku panowała, konieczne jest, żeby ojcowskie genitalia nie były obnażone. Dla-
czego? Dlaczego nie wolno ich wystawiać na widok? Ponieważ muszą się one utrzy-
mywać na poziomie znaczącego. Tylko zakaz patrzenia na owe genitalia może temu 
zapobiec. Inaczej zamienią się one w znaczone321.

Ale dla Orlan wagina to nie ucieleśnienie braku, który trzeba koniecznie 
wypełnić, to nie okaleczona, wykastrowana struktura, której przeciekającą 
sensowność zabliźnić ma falliczny znaczący. W waginalnej skrytości bije źródło 
świata, pulsują potencje nagiego życia.

O stosunku autorki do obiektu swego przedstawienia i o tym, co myślała 
ona o konieczności męskiego panowania, wystarczająco wyraźnie mówi już sam 
tytuł jej dzieła. W męskiej wojnie o władzę przegrywa przede wszystkim jej 
żałosny podżegacz. Ten falliczny znaczący, który miał wypełnić przerażającą 
pustkę obrazu niczym osinowy kołek wbity w serce wampira, w rzeczywisto-
ści budzi jeszcze większe demony, demony opętanego własną pychą Rozumu.

Rozmaici malarze stworzyli liczne kopie obrazu courbeta, niekiedy po to, by osła-
bić jego subwersyjną siłę, innym razem po to, by umocnić jej wpływy. Ale to w 1989 
roku feministyczna artystka wizualna, Orlan, zwolenniczka perwersyjnego seksu, 
sztuki performance’u, transwestytyzmu, operacji plastycznych i reinterpretacji tra-
dycyjnych dzieł malarstwa zachodniego, zrealizowała najbardziej zadziwiającą laca-
nowską wersję tego obrazu: wzniesionego w miejsce kobiecych genitaliów fallusa. za 
pomocą tego dzieła, zatytułowanego Źródło wojny, starała się Orlan ujawnić to, co 
malarstwo ukryło, stapiając ze sobą nieprzedstawialną „rzecz” i jej denegowany fetysz. 
Identyfikując się z postlacanizmem, problematyką tożsamościową i gender – źródłami 
wojny, śmierci, kobiecości, męskości – odwróciła ona ikonografię obrazu i dosłownie 
przyjmując lacanowską tezę na temat fetyszyzmu, oświadczyła: „Jestem mężczyzną 
i kobietą”322.

kobiece/męskie źródło rozkoszy. Jej sztuka nie tylko jest więc wolna od 
ślepej nienawiści do męskości jako takiej, ale w szczególny sposób próbuje ją 

321 P. Adams, The Emptiness of the Image. Psychoanalysis and Sexual Differences, London–
New york: Routledge, 1996, s. 112.

322 É. Roudinesco, op. cit., s. 90.



 ORLAN I JEJ SAMORODNE cIAłO 173

ocalić przed samą sobą, chroniąc ją przed fallicznie autodestrukcyjnym zesztyw-
nieniem w środowisku płynnej wieloznaczności, w łonie kobiecego podmiotu 
uelastyczniając obsesyjnie jednoznaczną metaforykę dominacji, która bez ko-
biecych wpływów wyradza się w źródło niemożliwej do wygrania wojny, w sa-
dystyczno-masochistyczną potrzebę skrępowania, poniżenia i uśmiercenia 
wszystkiego, co upiera się w swej chęci do nieskrępowanego życia.

Pracuje ona na obrzeżach upłciowionego gender, nawet jeśli zawsze wolała tworzyć 
z wnętrza paradygmatów kobiecości. Nie pojawia się jako mężczyzna, ale daje się ujrzeć, 
na przykład, interpretując Źródło świata courbeta przez fotografowanie penisa w stanie 
erekcji. Dochodzi zatem do zmiany płci. Utrzymuje się więc ona w procesie dekonstru-
ującym wszelkie dualizmy323.

Orlan sama kastruje swe ciało, wyprzedzając interwencję symbolicznego 
Ojca, rozkoszuje się swym symboliczno-cielesnym rozczłonkowaniem. Jej fizys 
w swej najgłębiej pojmowalnej i odczuwalnej istocie pozostaje zawsze ciałem 
w kawałkach – każda postać, którą przybiera, jest tylko kwestią jej doraźnego 
wyboru. Nie przeraża jej nieusuwalna przerwa, luka ziejąca w samym centrum 
samoświadomości, nie musi więc tego wewnętrznego braku, tego czegoś, abso-
lutnie niczego tuszować pozornym sensem znaczących, rozwijających w nie-
skończoność miraże pełnego znaczenia. Dzięki temu omija ona patriarchalną 
logikę pragnienia, rozkoszując się w zamian tymczasowością swych niepełnych 
i dwuznacznych tożsamości.

W tej ekstatycznej somaestetyce możemy doświadczyć typowej dla kobiecego 
podmiotu rozkoszy. Jej doskonałą reprezentację dostrzegała Orlan w Ekstazie 
Świętej Teresy Berniniego, całkowicie zgadzając się z lacanowską interpretacją 
tej słynnej barokowej rzeźby.

Wbrew – nie powiem, że ich fallusom – wbrew temu, co krępuje ich w samym tym 
słowie, posiedli ideę lub poczucie, że także poza nim musi istnieć jouissance. Mówimy 
o nich – mistycy. […] To przypomina Ekstazę Świętej Teresy – wystarczy, że zobaczysz 
w Rzymie tę rzeźbę Berniniego, by natychmiast zrozumieć, że widzisz szczytowanie. 
Nie ma co do tego żadnych wątpliwości. cóż ją tak rozpaliło? To jasne, że istotne 
w tej kwestii świadectwo mistyków polega na wyznaniu, że tego doświadczają, choć 
nic o tym czymś nie wiedzą324.

W tej rozkoszy freudowski popęd do wiedzy zastąpiony zostaje przez laca-
nowską pasję ignorancji. Najbliżej tu do sokratejskiej formuły: „wiem, że nic nie 
wiem”, do Myśliciela, który przed śmiercią chce tańczyć i śpiewać, do mądrego 
oddalenia się od własnego Ja i łagodnej wobec świata ironii, o ile tylko można 

323 c. Buci-Glucksmann, The Triumph of the Folds, [w:] S. Donger, S. Shepherd, Orlan (red.), 
ORLAN. A Hybrid Body of Artworks, London–New york: Routledge, 2010, s. 2.

324 J. Lacan, On Feminine Sexuality…, s. 76.
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by było jej naturalną wstrzemięźliwość pogodzić z ekstatycznym zatracaniem się 
w rozkoszy. A przecież kobiecy podmiot wcale nie wydaje się na pastwę samo-
zniszczenia; potrafi w odpowiednim momencie zdystansować się zarówno od 
własnego zdystansowania, jak i pokusy bezgranicznego szaleństwa i ślepej 
samozagłady. cierpienie w tej rozkoszy więcej ma wspólnego z bólami poro-
dowymi niż z konwulsjami popędu śmierci.

wzniosłość realnego ciała. Estetyczna ekwilibrystyka Orlan nie doko-
nuje się tylko w czysto wirtualnej przestrzeni; w tej transgresywnej sztuce tym, 
co nigdy nie zostaje przekroczone, pominięte czy też dyskretnie ukryte, a wręcz 
przeciwnie, co zostaje w szokujący sposób unaocznione jako milczące i uparte 
świadectwo przypadkowości jakiegokolwiek znaczenia, jest sama materia w swej 
abiektualnej prymarności.

Deklaracja „To moje ciało, to mój software”325 może sugerować rodzaj maniche-
istycznego triumfalizmu, przekonanie o ostatecznym przezwyciężeniu cielesnego 
oporu. Ale choć sztuka karnalna, w przeciwieństwie do body art, nie usiłuje wyrwać 
z cielesnych wnętrzności żadnej bolesnej prawdy, bynajmniej nie chce się ona wyrzec 
pretensji do wyrażania jednak jakiejś materialnie pierwotnej obiektywności, lecz 
w artystycznym uobecnieniu realnego, abiektualnego ciała widzi ona konieczny wa-
runek estetycznego poznania.

Moja idea polega na zgłębianiu relacji między ciałem i słowem, na chęci pokazania, 
że to nie słowo staje się ciałem, lecz ciało staje się słowem326.

Artystyczna prawda Orlan nie mogła objawić się w samych słowach. chociaż 
artystka nie przestaje mówić nawet na stole operacyjnym, miejscowo znieczu-
lona, recytując kristevę, Lacana czy Eugénie Lemoine-Luccioni, jej głos wydo-
bywa się na oczach zszokowanego widza z wnętrza jej realnego ciała: rozkra-
janego, odsączanego, na żywca przerabianego w ciągle to samo obce mięso. 
każdy zostaje w ten traumatyczny sposób zmuszony do stania się świadkiem 
cielesnych narodzin logosu. Słowa nie wyrzekają się tu nawet najpodlejszej 
materii, nie odwołują się do idealno-boskiego rodowodu, nie udają, że znaczą 
tylko tyle i aż tyle co nadzmysłowo cyfrowy zapis. Ani rozmaitość i częstotli-
wość zastosowanych przez Orlan wirtualnych technologii, ani konceptualny 
wymiar jej sztuki nie są w stanie znieczulić ekscesywnej natury ciała.

Wciąż żyjemy otoczeni nadmiarem, w ekscesie i nawet w chwili medytacyjnej kon-
templacji, gdy ktoś chciałby się uwolnić od tego nadmiaru, jak to zaproponował John 
cage w swoich 4 minutach i 33 sekundach milczenia i słuchania, nasza krew wciąż 
płynie, nasze serce pompuje, nasze płuca oddychają, nasza maszyneria funkcjonuje, 

325 Orlan, This is My Body… This is My Software, [w:] S. Donger, S. Shepherd, Orlan (red.), 
op. cit., s. 35.

326 za: D. Johnson, Psychic Weight, [w:] S. Donger, S. Shepherd, Orlan (red.), op. cit., s. 90.
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nasze oczy widzą, nasza skóra oddycha, wydziela zapach i ma dreszcze, nasze ciała 
stają się pobudzone. To długie 4 minuty i 33 sekundy. Nasz mózg pamięta, rozważa 
i kojarzy dźwięki, nasze uszy wsłuchują się w całe mnóstwo głośnych i niedostrzegal-
nych dźwięków, zarówno w miastach, jak i na łonie przyrody, stwarzając nieskończone 
ilości słuchowych zdarzeń. Eksces, zatrzymany ruch, Barok, leżą w naszej naturze327.

To, co Parveen Adams powiedziała o malarstwie Bacona: „Gwałtowne wra-
żenie wycisnęło istotę bytu, lamellę i glinę bytu”328, można równie dobrze od-
nieść do Orlan. W jej sztuce zafascynowany wzrok widza odnajduje swój obiekt 
pożądania w materialnej, cieleśnie uwznioślonej Rzeczy. Dopiero po tej realnej 
konfrontacji możliwe staje się przejście do udanej gry w dyskurs swobodnych 
identyfikacji. z żywej materii Orlan rozwija się, zwija się, faluje niczym baro-
kowa fałda.

Możemy tutaj użyć analitycznego pojęcia, zapożyczonego od Didiera Anzieu (1989): 
„skóra-ego”. […] We wnętrzu skóry-ego znajduje się archeologia i prefalliczny sym-
bolizm, który mógłby być głównym wątkiem. W sztuce ta skóra-ego występuje bardzo 
silnie. W Sądzie Ostatecznym Michał Anioł sportretował sam siebie w postaci oskóro-
wanego św. Bartłomieja, który trzyma w ręce płaty swojej skóry. Skóra to krańcowa 
anamorfoza i metamorfoza samego siebie, bez niej każdy musi umrzeć. Ta idea akom-
paniuje całej sztuce Orlan: najpierw jej praca nad teksturą z wykorzystaniem przeście-
radeł, okrywających skórę w niezwykle intymny sposób; następnie praca z draperią 
we wszystkich jej możliwych ukształtowaniach. W tym rozfałdowaniu i draperii 
mamy rzeczywiście do czynienia z czymś, co jest tworzeniem upozowanej i wystylizo-
wanej skóry, jakby draperii-skóry, doprawdy czymś, co w filozoficznym sensie Deleuze 
nazwał „fałdą”329.

Anamorficzne ciało Orlan rozsadza od wewnątrz symboliczne współrzędne 
przedstawienia, nie daje się ułożyć w percepcyjnych schematach, jest jak plama 
w polu widzenia, która wskazuje na wzniosłą perspektywę nieprzedstawial-
ności. zniekształcone, wyrwane z kontekstu ciało nie poddaje się także wirtu-
alnemu przetworzeniu. Wprawdzie Orlan daje się ponieść entuzjastycznej wierze 
w technologiczną modyfikację cielesności i chętnie korzysta z najnowszych 
urządzeń w swej somaestetycznej twórczości, wbrew jej optymizmowi widz pa-
mięta przede wszystkim horror zmasakrowanego i realnego, awirtualnego ciała. 
Materialność, wydobywana przez nią z siebie samej na wierzch, to prawdziwa 
cena, jaką trzeba zapłacić za możliwość przemiany, cena, jakiej wymaga soma-
estetyczna gra w nieskończenie płynną morfologię.

327 Orlan, This is My Body, s. 37.
328 A. Parveen, The Emptiness of the Image. Psychoanalysis and Sexual Differences, London–

New york: Routledge, 1996, s. 120.
329 Ibidem, s. 2.
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Jakkolwiek dziwne imperatywy popychają Orlan pod chirurgiczny nóż, wpływa to 
na widza, jak sądzę, zupełnie na odwrót, niż chciałby tego narcystyczny optymizm 
chirurgii plastycznej. Wprawdzie może się ona stać obrazem, lecz obraz ten zostaje 
spustoszony przez samą operację. Jej dzieło ukazuje pustkę obrazowości, a nie triumf 
pełni, którą usiłuje wzbudzić dominacja obrazu. W tym sensie dzieło Orlan niweczy 
triumfalizm przedstawienia. Podczas operacji jej twarz zaczyna być oddzielana od 
głowy. Jesteśmy zszokowani tym zniszczeniem naszej normalnej narcystycznej fan-
tazji, w której twarz „przedstawia” coś. Stopniowo ta „twarz” zamienia się w czystą 
zewnętrzność. Już nie przejawia się w niej iluzja głębi. Staje się ona maską, niemającą 
nic wspólnego z przedstawieniem330.

W męskim spojrzeniu wydaje się, że demaskując twarz, Orlan pokazuje, 
iż nic za nią nie ma, ale ta sama „nicość” odsłania się jako realność kobiecego 
Spojrzenia, jako asymboliczna resztka, materia nieznaczącego ciała. Bezradny 
widz musi wówczas obcować z obcością samego istnienia, z „kobietą, która 
nie istnieje”, dla której nie ma miejsca w symbolicznych rejestrach znaczącego 
podmiotu.

Mamy tu do czynienia z przerażającym odkryciem, z wnętrzem ciała, którego 
normalnie się nie widzi, z podstawą rzeczy, z inną stroną głowy, twarzy, z sekretami 
wydzielającymi się par excellence z gruczołów, z przeciekającym w samym sercu 
misterium mięsem, z mięsem tak dalece, jak ono cierpi, jest bezkształtne, tak dalece, 
jak sama jego forma budzi już lęk. Widmo lęku, utożsamienie lęku, ostateczne obja-
wienie, że ty jesteś tym – ty jesteś tym, co jest tak od ciebie odległe, tym krańcowym 
bezkształtem331.

chirurgiczne szwy są specjalnie uwypuklone; prowokacyjna demonstracja 
pooperacyjnych śladów nie dopuszcza do pełnej identyfikacji. Jedyne, z czym 
może się utożsamić widz, to chęć i zdolność do nieustannej przemiany. Ludzkie 
ciało nie jest więzieniem duszy, lecz żywą gwarancją jej wolności, azylem i nie-
wyczerpanym rezerwuarem możliwych sposobów zaistnienia – nieusuwalną 
resztką, której nie przetrawi żaden ideologiczny dyskurs, resztką, od której 
zawsze można zacząć od nowa formować swą tymczasowość.

koniecznym warunkiem naszego bycia jest to, że przez cały czas uprzedmioto-
wiamy zarówno nasze ciała, jak i ciała innych. W związku z tym postmodernistyczne 
przekonanie, zgodne raczej z heglem niż Marksem, że każde uprzedmiotowienie jest 
równoznaczne z wyobcowaniem, rozmija się z prawdą. Oczywiście dochodzi do sporej 
ilości niewłaściwych uprzedmiotowień, niemniej trudno zaprzeczyć, że ludzkie ciała 
są rzeczywiście materialnymi przedmiotami i że gdyby takimi nie były, nie można by 
mówić o jakichkolwiek relacjach między nimi. To, że ludzkie ciało jest przedmiotem, 

330 P. Adams, op. cit., s. 145.
331 J. Lacan, The Ego in Freud’s Theory…, s. 154–155.
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stanowi jego najbardziej charakterystyczną cechę. […] Dopóki mnie nie uprzedmio-
towisz, nie ma mowy o jakiejkolwiek wzajemności między nami332.

Wymykające się naszym narcystycznym urojeniom ciało, realny przedmiot 
w samym rdzeniu podmiotowości, materialny zbiornik gatunkowych potencji, 
gleba, którą Ja musi starannie użyźniać, gdy bowiem zostawi ją odłogiem, wraz 
z nią wyjałowieje. Uznanie w samym sobie tej somaestetycznie doznawanej 
Inności nie prowadzi wbrew pozorom do pogłębienia samoalienacji, lecz do roz-
poznania się w procesie swobodnej, asymilującej i oferującej się samorealizacji.

Naszą uwagę przykuwa fakt, że razem z rozległym rozprzestrzenianiem się akul-
turacji, wraz z jej poczuciem przedstawialności wszystkiego natrafimy na uporczywe 
istnienie materii. […] To odczucie ważkiej istoty gęstości, materiałowości i materii 
może być także postrzegane jako zasadnicze wzmocnienie oporu, ujmując to w ter-
minologii habermasa, życio-świata (life-world) wobec systemu. Tak właśnie działają 
te artys tyczne momenty, które uwypuklając swoją fizyczną obecność, utrudniają ka-
tegoryzację333.

Francuska artystka nie ukrywa abiektu pod cyfrowo-medialną powierzch-
nią. Samostwarzająca się Orlan to symulakrum, które ostatecznie rodzi się 
nie w wirtualnym świecie, lecz w „krwi i kości”. Operacje plastyczne to dla 
artystki akty oczyszczające ciało ze złogów kulturowych inskrypcji. Medyczna 
aparatura działa tu zupełnie na odwrót niż alegoryczna maszyna inskrypcyjna, 
opisana przez Franza kafkę w jego Kolonii karnej334– nie wpisuje przemocą 
w cielesność podmiotu znaków Prawa, lecz pozwala mu wymknąć się spod 
symbolicznego nadzoru, usuwając ze skóry i „spod skóry” zadawnione piętna. 
W tym sensie operacje Orlan są jej „reinkarnacjami” w odrodzonym przez nią 
samą ciele.

samorództwo. Inaczej niż kelly, u której niezgoda na falliczne uprzedmio-
towienie kobiet przybiera raczej formę dyskursywnego obrazoburstwa, Orlan 
nie tylko mówi o zmysłowości, sprzeciwiającej się nakazom męskiego pragnie-
nia, ale także dosadnie wyraża, brutalnie podsuwa pod oczy widza obnażony 
przedmiot swej artystycznej wypowiedzi – paradoksalnie, ale i zgodnie z de-
klaracją: „Jestem mężczyzną i kobietą”, w zdecydowanie falliczny sposób ob-
naża niefalliczne przedstawienia kobiecego ciała. Wprawdzie, jak widać choćby 
w Post-Partum, kelly również potrafi rozsadzić patriarchalną strukturę przed-
stawienia, detonując w jego wnętrzu potężny ładunek macierzyńskiej materii, 

332 T. Eagleton, The Illusions of Postmodernism, Wiley-Blackwell, Oxford 1996, s. 73–74.
333 S. Shepherd, Preface 2. The matter of ORLAN, [w:] S. Donger, S. Shepherd, Orlan (red.), 

op. cit., s. XXI–XXII.
334 F. kafka, Kolonia karna, [w:] idem, Wyrok, tłum. J. kydryński, Warszawa: PIW, 1957, 

s. 34–45.
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to jednak w jej wypadku zmysłową subwersję zazwyczaj powściąga potrzeba 
konceptualnego zdystansowania się wobec dosłownej obrazowości.

Jak to wyraziście uwidoczniła dramaturgia Post-Partum, po każdej abiek-
tualnej erupcji kelly zawiązywała od nowa porozrywane wcześniej przez nią 
samą symboliczne wątki, dalej rozwijając je już zgodnie z pragnieniem Innego, 
jako artystka i matka zarazem, raz po raz odczuwając potrzebę opanowania 
wybujałej materii swego macierzyństwa. co innego Orlan – ta nigdy nie wy-
cofuje się z prowokacyjnej autokreacji. Gwałtownie i ostentacyjnie zdzierając 
z siebie kulturowy uniform, wciąż od nowa, z precyzyjnie skalkulowaną de-
zynwolturą, przebiera się w szokujące kostiumy – jej podmiotowość mieni się 
w przewrotnym kalejdoskopie perwersyjnych ucieleśnień. Można by rzec, że 
autorka powraca i zatrzymuje się na poziomie wyobrażeniowego i raz jeszcze, 
choć z odwrotnej strony, przechodzi przez fazę lustra. Oczyszcza obraz ciała 
z symbolicznych inskrypcji Innego, unaocznia jego realną bezznaczeniowość, 
a następnie wpisuje w surową materię słowa własnego pragnienia.

Tworzenie i rodzenie są w sztuce tym samym. Orlan jest zawsze nową Orlan. Jest 
ona obrazem, w którego pochodzeniu zatarte są różnice między byciem urodzonym 
i byciem stworzonym335.

Ten „nowy krok w procesie lustrzanym”336 prowadzić ma do samorództwa, 
do wytworzenia zewnętrznej aparycji wprost z wewnętrznie ukształtowanego 
obrazu. „Ten performans jest jak urodzenie samej siebie, odcinające się od 
jakiegokolwiek pochodzenia, od obrazu matki i imienia ojca”337.

Ideałem podmiotu staje się twórcza niecałość, w której rozkosz ( jouissance) 
nieokreśloności zgadza się ze swobodnie podejmowanym wysiłkiem symbo-
licznych autoidentyfikacji, których dokonuje się tu z pozycji kobiecego pod-
miotu, z miejsca przeciwległego do pozycji obsesyjnego podmiotu męskiego. 
charakterystyczny dla tego ostatniego fantazmat fallicznej autokreacji najin-
tensywniej rozwijał się w ramach modernistycznej ideologii w estetycznych 
przedstawieniach futurystycznego podmiotu i jego samodzielnych, powtór-
nych narodzin pod postacią zmechanizowanej, wymienialnej i funkcjonalnej 
jedności, w której indywidualność wyznaczona zostaje całkowicie przez potrzeby 
ogólnego aparatu ideologicznego338.

335 P. Adams, op. cit., s. 144.
336 Orlan, Carnal Art Manifesto (1989), [w:] S. Donger, S. Shepherd, Orlan (red.), op. cit., s. 29.
337 Orlan, This is My Body, s. 42.
338 O tej jednostce, która nie chce już być sentymentalnym urojeniem humanizmu, lecz 

woli stać się bezwolnym narzędziem ponadindywidualnej przemocy, pisał hal Foster w Prosthetic 
Gods, książce przywoływanej w niniejszym tekście we fragmentach poświęconych fallicznym 
fantazjom futurystycznej awangardy.
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Orlan stara się nie o utratę tożsamości, lecz o potwierdzenie samej siebie jako 
absolutnej sztuki, o bycie artystką najznakomitszą, krystalizującą arcydzieła sztucz-
ności w to, co „naturalne”. […] Taka metamorfoza oznacza trudny poród – operacje 
przebiegać będą tylko pod znieczuleniem miejscowym. chirurg jest tu zręcznym 
praktykiem, który asystuje artystce, i to Orlan kieruje swoim odrodzeniem się jako 
„dziewczyny bez matki”, obserwując bezpośrednio w lustrze mięsne pokłady swojego 
ciała […]. Alegoria Pięknej i Bestii, mityczna Księżniczka w oślej skórze, Meduza […]339.

O ile w sztuce kelly podmiot rozkoszy, rywalizując z podmiotem znaczącego, 
dość często mu znacząco ustępował, to u Orlan podmiot rozkoszy wchłania 
podmiot znaczącego, nie trawiąc go bez reszty.

W ramach słynnej serii Reinkarnacja Świętej Orlan zastosowano implanty pod-
bródka i ust oraz dokonano rekonstrukcji nosa i brwi. W trakcie tych operacji formo-
wano twarz, sygnifikując zachodnie obrazy piękna – podbródek zapożyczając od Wenus 
Botticellego, brwi od Mony Lizy. W rezultacie, zamiast doskonałego oblicza, wyłoniła 
się dość dziwacznie wyglądająca twarz, co spowodowane było rozbieżnością jej nowych 
cech, nadmiernie uwypuklonych przez „wybrzuszenia” lub implanty, które w 1993 roku 
osadziła w swoich skroniach340.

technologia na usługach kobiety. Orlan nie rezygnuje z fallicznych moż-
liwości przedstawienia, w swych performansach potrafi być „po męsku” zde-
cydowana, nieustępliwa, w wyraźnie agresywny sposób demonstrując swą 
hybrydalną tożsamość.

zdecydowanie nie ma tu mowy o sytuowaniu się na zewnątrz genderowych kodów, 
zamiast tego mamy tu do czynienia z reinwestycją kobiecości w roli mechanizmu 
wytwarzającego zakłócające przemieszczenia wewnątrz fallocentrycznej perspektywy341.

Przykładem takiej strategii może być sposób, w jaki artystka wykorzystuje 
męski świat techniki, poddając go uwewnętrznionej dekonstrukcji, feminizując, 
ale i zachowując jego falliczne możliwości do realizacji swych programowo 
zmieniających się celów. W jej sztuce technologia jest całkowicie oddana na 
usługi kobiet.

[…] odrzuca ona zarówno to, że jej ciało jest uświęcone, jak i to, że stanowi ono 
całość, a mimo to paradoksalnie usiłuje ona totalnie poddać swojej kontroli nowe 
medyczne i chirurgiczne technologie, w lekceważący sposób nie zważając na ich pier-
wotne przeznaczenie342.

339 B. ceysson, ORLAN the Ultimate Masterpiece, [w:] S. Donger, S. Shepherd, Orlan (red.), 
op. cit., s. 30.

340 V. Pitts, In the Flesh. The Cultural Politics of Body Modification, New york: Palgrave Mac-
millan, 2003, s. 164.

341 c. Petitgas, ORLAN Undraped, [w:] S. Donger, S. Shepherd, Orlan (red.), op. cit., s. 57.
342 R.A.J. hurst, The Skin-Textile in Cosmetic Surgery, [w:] S.L. cavanagh, A. Failer, R.A.J. hurst 

(red.), Skin, Culture and Psychoanalysis, New york: Palgrave Macmillan, 2013, s. 161.
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Używane w trakcie jej operacji wyspecjalizowane narzędzia, wysoce zaawan-
sowana technologia bynajmniej nie służą wykreowaniu jakiegoś niezmiennego, 
niezniszczalnego homo faber, którego służebna, operacyjna tożsamość w pełni 
odpowiadałaby rewolucyjnym potrzebom nowoczesnego patriarchatu, nie jest 
też Orlan bezwolną pacjentką, która na operacyjnym stole posłusznie oddaje 
swe bezładne ciało oględzinom męskiego pragnienia. Technologia, inaczej niż 
w modernizmie, służy u Orlan kobiecemu podmiotowi, nie sprzyja budowaniu 
sztywnych, fallicznie zafiksowanych tożsamości, jedynie wzmacnia ich we-
wnętrzną spójność i siłę, by w odpowiednim, dogodnym dla podmiotu momen-
cie mógł on odegrać siebie samego w charakterze wystarczająco przekonującej 
i mocnej postaci, choćby wtedy, gdy zamierza stawić estetyczny opór krzyw-
dzie i niesprawiedliwości.

Orlan nie czeka, aż społeczeństwo „przyprawi jej gębę”, ale po gombrowi-
czowsku włamuje się do symbolicznej rekwizytorni i sama dobiera sobie maski.

Jeśli wszystkie ludzkie społeczeństwa używają maski w rozmaitych rytuałach ini-
cjacji – narodziny, dojrzewanie, śmierć – to maskarada jest czymś więcej niż samym 
maskowaniem. To proces i strategia łamania obrazów i znaków siebie343.

Występując w roli arlekina, nie unikając tego, co męskie, nie dąży ona przy 
tym do jakiejś wątpliwej maskulinizacji, wręcz przeciwnie – jej transwestytyzm 
polega na przekształceniu kobiety w kobietę. Ten rodzaj feminizacji jest zu-
pełnie inny od tego, który inspirował twórczość kelly. Autorka Post-Partum 
z kobiety usiłującej za wszelką cenę zająć godne miejsce w męskim świecie sztuki 
ostatecznie przeistoczyła się w kobietę-matkę. Odtąd jej transgresje mają na celu 
ograniczenie patriarchalnego Prawa, powstrzymanie jego arbitralnej w istocie 
przemocy. Natomiast Orlan nie pertraktuje, nie rezygnuje z narcystycznej swo-
body na rzecz macierzyńskiego sentymentalizmu, woli być twarda i nieustępliwa.

Żeby skonceptualizować to w lacanowskiej terminologii, musimy wyjść poza prostą 
dychotomię fallus/kastracja, poza dychotomię pozytywnego i negatywnego344.

Opozycja kobiece/męskie z rozmysłem nie zostaje nigdy przez Orlan roze-
grana do końca ani doprowadzona do wyraźnie określonej dystynkcji. W ten 
sposób stara się ona wymknąć pragnieniu Innego, ześlizgując się ze wszystkich 
wyróżnionych przez niego znaczących. Jedyne, czego szukają sygnowane przez 
jej sztukę znaczące, to jouissance literalności, gdy materia znaków przenika 
je drżeniem nieokiełznanym przez żadne znaczenie.

kiedy kompulsywnie manipulujemy naszym ucieleśnionym doświadczeniem, a tym 
samym i przedstawieniem naszych ciał w naszych umysłach, czy to przez wirtualne 

343 c. Buci-Glucksmann, op. cit., s. 9.
344 P. Adams, op. cit., s. 55.
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technologie czy też przez modyfikacje powierzchni naszych ciał za pomocą chirurgii 
plastycznej lub tatuaży, szukamy mniej lub bardziej przyswajalnych sposobów pora-
dzenia sobie z obcością wpisaną w nasze ciała345.

Dla Orlan Inny to nie złośliwy dybuk, wciągający nas w swą demoniczną 
obcość, lecz duch opiekuńczy, otwierający ciemne, duszne cele naszych identy-
fikacji. Jej wiara w autokreatywne moce podmiotu wydaje się nieograniczona, co 
oszałamia, ale i budzi pewne wątpliwości. Jak poucza w tej kwestii m.in. psycho-
analiza, i Lacan, i kristeva, brak jakichkolwiek wyraźnie odczuwanych przez 
podmiot granic niechybnie prowadzi do psychotycznego załamania i egzy-
stencjalnej katastrofy. Stąd też nie brakowało krytyków nie dość że nieskorych 
do zachwytu nad artystyczną działalnością Orlan, to wprost dopatrujących się 
w jej skrajnym transgresywizmie objawów psychotycznych zaburzeń. Nie godząc 
się z przesadnym ciężarem tych oskarżeń, można jednak dostrzec u francuskiej 
artystki dość ryzykowne balansowanie na granicy chorobliwego narcyzmu. 
Jej „Inny” to wprawdzie nie „piekło” Jeana-Paula Sartre’a, ale też nie ten Drugi 
Emmanuela Levinasa: zaglądająca w nasze oczy Twarz. Orlan zdaje się całko-
wicie pochłonięta przez własny wizerunek.

Jakże inaczej na tym egocentrycznym tle wypada macierzyńska kelly. W tym 
kontekście wypełniające teorię kristevej ciało Matki znajduje u autorki Post-
-Partum zdecydowanie bardziej pokrewne ucieleśnienie, mimo że Orlan bardzo 
często, także podczas swoich „operacji”, wspierała się tekstami słynnej psycho-
analityczki. Można więc, jak kelly, troszcząc się o siebie, o swoje własne ciało, 
rozwijać tym samym czułość zabliźniającą oddzielające nas od Innego rany. 
Można też, jak Orlan, podjąć ryzyko nieustannego odradzania się na nowo – 
dla Siebie.

345 A. Lemma, The Digital Age on the Couch, s. 22.
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summary

Body in the Aesthetics of the Unconscious

The book covers the field of contemporary aesthetic theory and is devoted to 
issues related to the body-mind relationship, with particular emphasis on philo-
sophical and cultural aspects. The general outline of the area studied revolves 
around conflicts, but also around common points of the usually competing sides 
of the contemporary debate on the bodily conditions of the cognizing and the 
subject experiencing the cognition – such as somaesthetics and psychoanalysis.

By showing the processes of the unconscious embodiment of the subject, re-
vealing the depths of the roots of psychosomatic fixations, the author shows how 
aesthetic experience can play a great role in the therapeutic liberation of ideolo-
gized psycho-corporeality. Especially today, with this highly technologized and 
industrialized world which subjects us to increasing anaesthesia, and the omni-
presence of digital media that makes us lose our natural sensitivity, rendering 
us unable to understand ourselves and other people.

The virtualization of the body, media excess, and fragility of imaginary-sym-
bolic templates prevent a confused individual from creating a flexible and at 
the same time long-lasting image of their own body, which might explain the 
symptomatic popularity of the term ‘borderline’. Thus, Body in the Aesthetics 
of the Unconscious tries to show, not only theoretically but also with numerous 
examples, how important a careful and thoughtful work on cultivating and 
deepening the aesthetic body awareness is. If we do not want to lose contact with 
the human-tailored reality, we should regain a bond with our own body. Not 
only our minds, but also bodies must be entrusted once again to aesthetic edu-
cation and aesthetic therapy.

Nothing is more convincing than intimately, or even tangibly, embodied 
truth, when its sense manifests itself affectively in both bodily and emotional 
moments in the form of a harmonious experience of fullness. Such a self-expe-
riencing subject is more easily bound into a meaningful whole.

The book consists of a short introduction, followed by three parts, in which 
the thesis and supporting arguments have been included in various plans. 
Part I, Body anaesthetics and body of aesthetics, discusses cultural and ideologi-
cal aspects of modernist and postmodern art and aesthetics. Part II, The sym-
bolic, imaginative, real: the body (Jacques Lacan), refers to controversies derived 
from the theory of the French psychoanalyst regarding the subjective signifi-
cance of corporeality. A comparison of Lacan’s and Foucault’s interpretation 
of a famous work of Velazquez Las Meninas plays a unique and special role 
in this. Part III, The body of the abject (Julia Kristeva), uses kristeva’s psycho-
analytic theory of the abject, as well as Mary kelly’s and Orlan’s analysis of 
abjective tendencies as an exemplifying and conceptual background.
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The book should help the reader become more aware of how aesthetic expe-
rience and artistic creativity, by way of their own means and methods, allow 
one to reflect and transform the subject’s affective dimension.

The effectiveness of this approach is supported by the practices devised within 
the framework of art therapy, especially when dealing with somatic disorders 
clearly associated with mental skills impairment. Patients in treatment ben-
efit from activities strengthening the ability to aesthetically experience one’s 
own psycho-corporeality as an artistic potential, as an existential theme for fu-
ture – harmonious and satisfying – composition.


